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LA DRAMATURGIA, EJERCICIO DE LIBERTAD 

 

En Reynosa; sin lugar a dudas, existe un gran movimiento artístico que fortalece 

nuestro presente y que define caminos a un futuro provisorio, que se enraiza 

como parte vital, en estas tierras, donde diversas culturas se hacen presentes. 

Reynosa, lugar de encuentros, muro de contención a la desesperanza y albergue 

de nuestras tradiciones, de nuestro pasado. 

 

Por ello, como presidente municipal de Reynosa, ciudad estratégica para el 

desarrollo de Tamaulipas y México, estoy orgulloso del trabajo que se realiza 

para preservar y fomentar la cultura a través del Instituto Reynosense para la 

Cultura y las Artes, que dirige la Licenciada María Esther Camargo Félix, donde 

más de mil jóvenes se capacitan en las artes y se fomenta el hecho artístico, 

dándole libertad al pensamiento creativo de nuestros artistas, buscando siempre 

nuevas formas, nuevos caminos para acompañarlos, para enaltecer su labor, 

visualizar opciones valiosas para su formación personal, fortaleciendo el tejido 

social en nuestra comunidad. 

Y una de estas acciones es, sin lugar a dudas, el Taller de Dramaturgia “Teatro 

Testigo de la Vida”, que coordina el maestro Medardo Treviño y que ha dado 

resultados, que ya tiene un precedente en nuestra ciudad, donde la dramaturgia 

surge para señalar, para formar, para reflexionar. 

 

 

Hoy, en su segunda edición, me permite constatar que en Reynosa, ya hay una 

dramaturgia propia que nos identifica, una dramaturgia que nace de la 

necesidad de expresión, sin límites, de creadores de esta ciudad fronteriza. Una 

dramaturgia que nos une, que no excluye, que no es complaciente, que señala, 

que escucha las diferentes voces y se vuelve un vínculo entre todas las culturas 

de una ciudad fronteriza como la que habitamos. Veinticinco mujeres y hombres 

se reunieron en torno a este taller, y fueron fieles testigos de la vida de quienes 

convivimos en estas tierras y plasmaron sus ideas, estructurando sueños en 

palabras. 

 

Diez textos son el resultado de ello, diez textos que reunidos, nos permiten ver 

la geografía del alma de los que existimos en esta región, donde la vida es 

imparable, donde seguiremos construyendo el futuro para nuestras nuevas 

generaciones; y estas mismas, nos llenarán de arte, de vida, de tradiciones y 
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cultura, permitiéndoles rebasar todas las fronteras, llevando nuestro talento al 

mundo. 

Felicidades al Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes, felicidades al 

taller de dramaturgia Teatro testigo de la vida y a su coordinador el maestro 

Medardo Treviño qué junto con veinte creadores siguen escribiendo la historia. 

 

CARLOS VÍCTOR PEÑA ORTIZ 

Presidente Municipal de Reynosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

EL TEATRO RITO ANCESTRAL QUE TRANSFORMA 

 

El crecimiento de una sociedad plural, incluyente y armónica, encuentra su 

reflejo más fiel en el arte, en la dramaturgia, en el teatro. 

 

Reynosa es una frontera de constantes cambios, ritmos que marcan acciones 

definitorias en quiénes la habitamos, territorio vibrante donde se entrelazan la 

migración, el trabajo y los sueños de superación de una comunidad que avanza 

sin olvidar sus raíces. 

 

En esta tierra multicultural, la cultura y las artes no son adornos, sino pilares 

indispensables para construir una sociedad empática, transformadora hacia el 

futuro y enraizada en su identidad, con su vibrante naturaleza fronteriza. 

 

En este contexto, consolidar una dramaturgia propia y sin censuras deja de ser 

una opción, para convertirse en una necesidad social vital. A través del taller 

“Teatro Testigo de la Vida", coordinado por el maestro Medardo Treviño, nuestros 

creadores locales asumen el compromiso de narrar las problemáticas, los dolores 

y las esperanzas de nuestro entorno. 

 

Este segundo volumen de la Dramaturgia Reynosense, nace justamente en ese 

cruce de caminos, consolidando un espacio de análisis, aprendizaje, y creación, 

pleno, sin líneas dictadas, donde el talento transforma la realidad en palabra 

escrita, verdadera, sin concesiones, donde seguro encontrará escenarios 

propicios y oídos receptores, sensibles, a nuestro aquí y nuestro ahora. 

 

Estas diez obras, rompen el silencio para confrontar realidades complejas y 

verdades que a menudo se susurran en voz baja, transformando el proceso 

creativo, en un verdadero ejercicio de expresión, en un acto reflexivo, de libertad 

plena. 

 

El Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes, en una fructífera alianza 

entre la convicción institucional y el hecho creativo, celebra esta nueva antología 
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como un verdadero proceso de análisis individual, que se convierte en resultado 

colectivo. 

 

Celebramos el valor artístico de esta nueva generación de autores locales, que 

con el firme respaldo de nuestro presidente municipal Carlos Victor Peña Ortiz, 

continuarán sembrando historias que no se quedarán guardadas en el olvido, y 

que serán portavoces, de los sueños y esperanzas de mujeres y hombres del 
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norte. Bienvenidos a un nuevo testimonio de identidad, resiliencia y libertad 

creativa. Hagamos votos porque el rito teatral, el ritual de la vida, continúe. 

 

LIC. MARÍA ESTHER CAMARGO FÉLIX 

Directora del Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes 
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TEATRO TESTIGO DE LA VIDA 

 

El teatro, el arte, es el principio de todo; un viaje incansable que nos arranca la 

desesperanza y el polvo del camino, para devolvernos la voz. 

 

Habitar esta frontera junto al Río Bravo, significa ser parte de un flujo eterno de 

transformación y crecimiento diario, constante. Escribir desde esa misma 

frontera, es un acto de resistencia frente a la adversidad, la violencia y las 

problemáticas que asedian nuestro entorno, pero también es una ventana 

directa hacia el perdón, la reconciliación y la esperanza. Aquí, donde hombres y 

mujeres visionarios siembran el futuro, el teatro emerge como un ritual 

indispensable: una tribuna de verdades que despierta conciencias y un poderoso 

vehículo de sanación para nuestra comunidad. 

 

Este libro es el resultado de una mirada profunda, verdadera, de escritores 

comprometidos con su entorno, que han decidido romper el silencio, para 

abrazar la reconciliación y el perdón a través del arte. 

 

Este segundo volumen de la Dramaturgia Reynosense, confirma que la gran 

cruzada por revalorizar la dramaturgia propia de Tamaulipas y del norte, sigue 

navegando con vientos propicios y que las naves creativas en Reynosa transitan 

con paso firme. 

 

Los textos reunidos en esta edición, confirman que el esfuerzo inicial se ha 

transformado en un movimiento literario consolidado, donde se gritan verdades 

sin miedo, se denuncian realidades y se despiertan conciencias a través del ritual 

de la escena. 

 

Agradecemos profundamente al Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes 

por caminar codo a codo con nuestros creadores y no dejarlos solos en esta 

travesía. Con estos nuevos textos, Reynosa le da voz y rostro a su historia 

contemporánea, demostrando que, desde la trinchera cultural, se siembran las 

semillas de una sociedad más justa, empática y orgullosa de su herencia, de su 

raíz. 

 

Compañeros dramaturgos: gracias por darle cuerpo a las figuras del olvido y por 

continuar con absoluta valentía, esta gran cruzada para revalorizar nuestra 

dramaturgia propia. Expresamos nuestro profundo agradecimiento a las 
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instituciones y creadores que se han subido a esta nave para hacer posible una 

dramaturgia libre, que nos sensibiliza y nos une. 

 

Que se abran los caminos del arte a los nuevos talentos, que se siga impulsando 

nuevas generaciones de seres sensibles a su entorno, y sigan siendo capaces de 

transformarlo para bien a través del arte. 

Y que se abran telones y escenarios para la nueva palabra fronteriza, porque en 

Reynosa crezca y prospere una dramaturgia propia. La función de la vida 

continúa. 

 

Tercera llamada, principiamos. 

 

 

MEDARDO TREVIÑO GONZÁLEZ 

Dramaturgo y Director de Escena 

Coordinador del Taller de Dramaturgia “Teatro Testigo de la Vida” 

PRESIDENTE DEL CENTRO MEXICANO DE TEATRO - ITI UNESCO 
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De Jenniffer Carstensen 

 

 

PERSONAJE 

AURORA - 39 años. 

 

ESCENOGRAFÍA: La iluminación es atmosférica, pensada casi como un 

encuadre cinematográfico para una lente anamórfica, el centro del escenario es 

hiperrealista. Un set de podcast meticulosamente detallado: paneles acústicos, 

micrófonos en brazos articulados, cables perfectamente ordenados, tres sillas 

vacías frente a la principal, pero los bordes del escenario se deforman hacia una 

oscuridad poética y absoluta. No se logra ver si hay cabina. Operador. Y las 

cámaras. 

 

 

                                         ACCIÓN 

 

Oscuro. Se escucha acercándose la voz apresurada de AURORA, dando 

indicaciones. 

 

AURORA: Aún no queda perfecto mi maquillaje… ¡Necesito más rubor…! Ten 

cuidado con este cabello, que no se vea como falso, todo mi rostro debe florecer… 

¡No delinees más mis cejas, chingao, así me gustan…! Luz de trabajo leve para 

que no me vaya a caer antes de llegar a mi marca e iniciar el viaje. ¿Me estoy 

escuchando en el estudio? ¿A quién se le olvidó apagar mi micrófono? A mí no, 

yo cuido todos los detalles, no cometo esos errores. ¿Las luces, las pistas ya 

están? ¡El tiempo me ganó…! Pronto estaré al aire. 

 

AURORA entra apresurada, lleva unos audífonos profesionales alrededor del 

cuello, revisa unas tarjetas de cartulina meticulosamente escritas a mano. Se 

sienta en la silla principal, ajusta su micrófono de solapa y su micrófono de mesa 

cubierto por una esponja. Toma aire, toca suavemente el micrófono de mesa. 

 

AURORA: ¡Este me encanta! (Risa leve.) ¡Es más vintage!... (Acariciando también 

su micrófono de solapa.) No te enceles. Tú tienes un lugar especial, nunca me 

fallas. (Tose para aclarar su garganta.) ¿Si? ¿Bueno? 

 

El silencio es total. Mira a su alrededor, a la oscuridad. Traga saliva, aterrorizada 

por ese silencio. Rápidamente, como quien busca oxígeno, desliza un fader en la 
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mezcladora que está a un lado de ella, sobre el escritorio. Se enciende un letrero 

de neón intermitente: "ON AIR". 

Pulsa otro botón y se enciende la luz, que está preparada para recibirla. AURORA 

al sentir la luz, dibuja una sonrisa inmensa, plástica, potente y feroz. 

 

AURORA: ¡Bienvenidos sean todos! Como siempre, un placer escuchar… 

participar… y tragarme el dolor ajeno. Qué alegría verlos vivos o fingiendo 

estarlo. Y listos para sanar, llorar o lo que sea que sientan en este valle de 

lágrimas. ¡Aquí estamos en confianza! Señoras y señores, saquen su pañuelo, la 

botella, el porro o todo junto,porque esto… ¡Está por comenzar! 

 

AURORA aplaude, como incitando al público. El sonido de sus palmas muere 

rápido en la acústica seca del cuarto. No pierde la sonrisa. 

 

AURORA: ¡Gracias! ¡Gracias por seguirme en face, instagram, en todas mis redes 

y por acudir aquí, a mi estudio, para acompañarme y repetir conmigo la pregunta 

que siempre inicia toda esta ruta de mi podcast. Ya saben, pueden escribir 

mensajitos, llamar o venir. ¡Empezamos!… Un, dos, tres: ¿Y tú eres feliz?... No 

hablaron lo suficientemente fuerte para que mi cerebro los captara 

convencidos… (Oprime otro botón de la consola.) Uno, dos, tres… (Se escucha la 

grabación de varias personas a coro: “¿Y tú, eres feliz?”) 

 

Tenemos cinco invitados el día de hoy. Gente rota. Historias maravillosas. Y 

también historias de mierda… que llegaron a mí porque… el destino me eligió. 

No porque sean preparadas por mi equipo de escritores, no… ¡son verdaderas! 

Empecemos con él. 

 

Se levanta de un salto, corre a la silla vacía, cambia su postura a una rígidamente 

masculina y frunce el ceño, adoptando la personalidad de su invitado. 

 

AURORA COMO EL INVITADO: “No puedo quedarme con la mujer que amo. Las 

reglas de la congregación, el diezmo, los negocios… no soy libre de hacer, decir 

y sentir. Debo ajustarme a un patrón, ella no cumple con los estándares que me 

marca mi religión, aunque le ame.” 

 

Vuelve corriendo a su silla principal. Rueda los ojos, rompiendo la postura plástica 

por un segundo. 

 

AURORA: Y yo le pregunto: ¿Tu secta? ¡Te sometes a lo que te dicta tu secta! 

Aquí, mis tarjetas me dicen en el demonio que te conviertes en los momentos de 
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intimidad… ¿Y dónde eras más feliz? ¿Ahí? ¿O con esa mujer; ¡cuyo nombre no 

podemos mencionar!?; no es censura ¡eh!, es respeto…  

Quiero también informar a todos mis seguidores que la voz de nuestro primer 

invitado está distorsionada y que también hemos cubierto su rostro para 

proteger su identidad… Aquí no exponemos a nadie; se exponen solos…   

¿Eres feliz…? Y se calla, no me responde. Se calla. Pero aquí nadie viene a 

quedarse callado, ¿sino para que aceptaron asistir? Tienen que ser sinceros, 

honestos, como yo.  

 

Se para, camina retadora hacia la silla vacía del primer invitado. 

 

AURORA: ¿Y si esa mujer te amaba? Hacía esfuerzos para tener empatía con tu 

mundo. Iba los domingos al culto, daba clases de sanación espiritual, visitaba a 

los ancianos y les tocaba la cabeza con una mano mientras alzaba al cielo la otra 

cantando alabanzas al señor. Hacía todo para mantenerte a su lado… 

 

Voltea al sitio de los espectadores o a una cámara que seguro le hace un primer 

plano a su rostro. 

 

AURORA: ¡Vean! Se calla. Porque los cobardes no hablan, nomás agachan la 

cabeza… Y yo desde esta tribuna les digo: “Escúchenme mujeres. ¡No se metan 

en esas mamadas! si no están dispuestas a usar falda larga, bajar la cabeza, a 

solo obedecer órdenes… A fingir que no te hierve la sangre, a opinar, a evitar la 

chevecita y comer carne, aborden los botes salvavidas. ¡Abor-ten la mi-sión!  

 

Toma una bocina de efectos de sonido de juguete y aprieta un botón. Suena una 

trompeta triste de "womp womp". Ríe sola. 

 

AURORA: Como nuestro invitado, se niega a hablar, tenemos un testimonio. 

¡Corre video! 

 

En la televisión; a la espaldas del escritorio, vemos el testimonio: es AURORA con 

el pelo recogido, blusa de cuello alto, sin una gota de maquillaje y cejas pobladas. 

 

AURORA: Adelante, amiga. Cuéntanos… ¿Por qué duraste días, meses, años con 

él? (Se cruza de brazos, viendo el video.) 

AURORA EN VIDEO: Tengo más de treinta años, quizá cuarenta no sé, ya ni me 

acuerdo cuando me empecé a quitar la edad. Y estar sola no es un estado civil, 

es un deporte extremo. Tus amigas te invitan a bautizos y tú llegas con una 

cruda moral espantosa, todas se casaron, tienen hijos y tu eres “la tía”, nomas, 
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“la tía”, que se los lleva a correr al parque, o al cine, y que si no te apuras, ya no 

tendrás uno propio.  

Empiezas a notar que de aquí, tantito se cae la piel, de acá también, que ya te 

crecen aletas en los brazos, que no le interesas a los jóvenes, que ya te da 

vergüenza como tus chiches empiezan a ser tristes víctimas de la gravedad y que 

seguro, eso le ha de pasar a tu matriz, se arruga como el interior de una cáscara 

de nuez… 

AURORA: Entonces tenías que aceptar lo que fuera, hasta a ese, que ni siquiera 

podía cumplir tu sueño de casarte de blanco oor bluff tuyo, claro, por preparar 

una fiesta chingona, y una pedota, donde el vino tinto escurra por las escaleras… 

Aceptaste todo con tal de que te planten un hijo… ¡Adóptalo o que te lo hagan in 

vitro!, o que alguien te preste su vientre para que no pierdas tu figura… Mis 

tarjetas me dicen que calzaba grande. 

AURORA VIDEO: ¡No soy enemiga! 

AURORA: Nadie es enemiga… solo que todos tenemos tanta mierda encima… 

AURORA VIDEO: Es que aparte es narcisista. (Ríe.) Le dije ok, ok, vete, no puedo 

estar en tu mundo adiós, bye, vete, sayonara… ¡Y que se regresa el cabrón!… 

AURORA: ¡Y lo aceptaste de nuevo! 

AURORA VIDEO: ¡Sí! 

AURORA: ¡Al narcisista! 

AURORA VIDEO: ¡Si! 

AURORA: ¡Al machista! 

AURORA VIDEO: ¡Si! 

AURORA: Amoroso a veces. 

AURORA VIDEO: Pero con unos pedos mentales que lo persiguen. 

AURORA: Sí. 

AURORA VIDEO: Terminé dejándolo ir. Pero no le voy a dar el gusto de verme 

sola. Yo, voy a tener mi boda y todavía me alcanza la edad para dos hijos… 

bueno… uno aunque sea… Lo dejé ir pero, siempre está ahí, rondando… 

¡Pendejo! 

AURORA: ¡Pendeja! ¡Estás forzando a latir a un puto cadáver! ¡Cuando un pelado 

te ama, te respeta, no te quiere hacer a su pinche medida! No quiere que seas su 

molde de arcilla. Ser y pensar distinto no nos hace unas pendejas, nos da la 

oportunidad de conservar nuestra maldita individualidad, nos da la poca 
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dignidad que nos queda en este mundo hecho para que siempre perdamos… Fin 

del testimonio… ¡Adiós! 

 

AURORA suspira, exhausta. La farsa le empieza a pesar. Suena su celular. Mira 

la pantalla del celular. La sonrisa se le borra. La respiración se le acorta. El neón 

titila. 

 

AURORA: El siguiente invitado… es… ¡Ernesto! (Silencio. El ambiente 

hiperrealista parece volverse opresivo.) El que les dije. (Su tono baja, es más 

íntimo.) El que me rompió el corazón hace años. 

 

Se escucha la voz de ERNESTO a través del celular. 

 

ERNESTO: Hola Aurora. Soy… 

AURORA: Te conozco bien, Ernesto. Me da mucho gusto tenerte aquí, de frente. 

Bueno, en la bocina de mi celular. Has logrado grandes cosas desde la última 

vez que te vi. Felicidades… Estoy al Aire, ¿por qué llamaste? 

ERNESTO: Me ha ido bien. Pero me siento solo. Cuando salíamos sentí que 

podría lograrlo, pero después… Me sentí controlado. Me ahogaba. Tú eras mucho 

para mí. Así no es. 

AURORA: (Estalla en una carcajada exagerada, casi histérica, señalando al aire.) 

“Tú eras mucho para mí…” la excusa más vieja y más pendeja. ¡Apego evitativo! 

¡Ja-ja-ja, ahí está! ¡Ahí! Así le dicen ahora los psicólogos. Y claro, yo con mi 

pinche apego ansioso, éramos un choque de trenes. Si le sumas unas gotas de 

inmadurez… ¡uff! (Se apoya en la mesa, acercándose mucho al micrófono, 

susurrando.) Sabes que me hiciste pedazos, mamón. Tenía tantas ganas de 

decírtelo así, a la cara…  a la oreja pues… ¡Ah wey, yo te admiraba! Y llegó un 

momento donde solo me sentía insegura, me fui haciendo chiquita, pidiendo 

perdón por respirar fuerte. Yo buscando acercarme y tu ‘evitativo’, poniéndote 

loco y alejándote. Te tenía pavor. Miedo a que me juzgaras.  

Y hoy, aquí, frente a millones de oyentes, frente a mí… quiero preguntarte: ¿Qué 

hiciste aquel día? El día que me dijiste que no querías nada conmigo. Yo me bajé 

del carro. ¡Estaba lloviendo a cántaros! 

 

AURORA toma una jarra de agua de la mesa y la vacía sobre su cabeza. El agua 

arruina su peinado, su maquillaje. 

 

AURORA: Y tú … ¡metiste el acelerador y te fuiste! ¡Yo me quedé ahí, en la 

banqueta, con el rímel en los talones, tragando agua y miseria! Pero como una 

es cabrona y no se deja, le hablé a unas amigas y me llevaron a un karaoke. Y 



18 

ahí, con el micrófono en la mano y el corazón vomitado en el piso, me sentí la 

reina de la noche. 

 

Desarrolla todo un performance al estilo Gloria Trevi mientras canta “La papa sin 

catsup”. 

 

AURORA: “¡Me eh dejaste! 

¡Y me dejaste bien dejada! 

¡Y ahora que estoy abandonada! 

¡Supe lo que perdí!” 

 

Canta a grito herido, con una voz rasposa, desesperada, ridícula, farsa y trágica 

a la vez. Al terminar de cantar se sienta jadeante e intenta tomar de nuevo su 

actitud de la mujer del podcast. 

 

AURORA: (Volviendo al cel.) ¿Qué pasó después contigo? (Habla al aire, 

respondiéndose a sí misma.) Pensaste que merecías a alguien mejor. Necesitabas 

paz. Y te ocupaste para no pensar en nosotros… 

ERNESTO: Siempre quise seguir cerca ¿te diste cuenta? Pero un día tú si te 

fuiste. Me resigné a verte sonreír desde lejos. 

AURORA: (Con una sonrisa genuina pero rota. Una lágrima se mezcla con el agua 

en su mejilla.) Gracias. Qué bonito suena eso en mi oído. (En tono de burla.) 

Siempre tendré tiempo para unas margaritas o un tequilita contigo… 

Pero se nos acaba el tiempo en el bloque. Dime algo… ¿Eres feliz? (Se acerca al 

micrófono, la voz en un hilo.) ¡Sin mí… hijo de tu pinche madre! (Pausa larga. El 

aire es denso. De pronto, AURORA se endereza, rompiendo la tensión. sacudiendo 

el patetismo, volviendo a la farsa radial.) 

AURORA: Y él me contesta con una mamada, ¡oigan esto!: 

ERNESTO: ¿Tendrías un hijo conmigo? Firmamos un contrato. Un hijo bonito 

como tú, pero con mi carácter, porque el tuyo está pal' perro.  

AURORA: (Con un ataque de risa.) Yo quiero un hombre, no chingaderas, alguien 

que me ame y quiera compartirlo todo. 

ERNESTO: Piénsalo.  

AURORA: ¡Y colgó! ¡Pinche siete centímetros de cerebro y de… de mente! ¡Se fue! 

Y viéndolos a ustedes, a mi adorado público… (Mira hacia la oscuridad de las 

butacas.) Confirmo que… ¡qué bueno que lo perdí! No fue orgullo, es dignidad. 

Nadie se va de un lugar donde se siente amado. ¡No mames, me bajé del carro 

en la lluvia con unas perras ganas de llorar y el muy imbécil me dejó ahí! (Pulsa 

un botón y se escucha la música nostálgica de un violín.) Ni siquiera éramos 

novios. O sea, ni sé qué estaba dejando ir. ¿Un casi algo? Les acabo de presentar 
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al mío… O sea, ni sé porqué chingados estaba llorando. Lloraba por la idea de 

no llegar a mi casa a hablarle a las paredes. Lloraba porque el reloj biológico me 

está taladrando la cabeza. Lloraba, porque se me están acabando las ganas de 

volver a empezar.  

 

Ríe, pero se asfixia en la risa. Toma aire. Mira sus tarjetas. La música nostálgica 

del violín termina. 

 

AURORA: Muy bien. Demos paso a nuestra siguiente entrevista. Producción, ¿de 

quién se trata? ¿Con quién nos sorprenderán hoy? 

 

AURORA saca una tarjeta negra. La lee. Finge sorpresa máxima, llevándose las 

manos a la boca. Se levanta, da la vuelta a la mesa y se sienta en la silla de los 

invitados. Agarra el micrófono del invitado con fuerza. 

 

AURORA: ¡Wow! Ahora sí me sorprendieron. Se supone que yo no debo 

exponerme así… ¿Me puedo ir corriendo en este momento? ¿Quién aceptó esta 

invitación? ¡Yo no! 

 

Traga saliva. La farsa se resquebraja por completo. Está hablando sola, expuesta 

en el rincón más iluminado de su propio abismo. Intenta recuperar el ritmo y su 

apariencia, pero no lo logra. Se le mueve el peinado y se da cuenta que realmente 

trae una peluca, se le cae una pestaña cuando intenta detener sus lágrimas. 

 

AURORA: ¿Saben lo que me ha costado soltar? He pagado caro el curso de 

aprender a amarme. Y hablo de cada persona que me rompió, que me chingó, 

justificando sus acciones, sintiéndome culpable… hasta que comprendí que la 

capacidad de amar estaba en mí.  

Científicamente hablando, mi sistema nervioso luchaba para ajustarse a la 

ausencia repentina. ¡Dopamina, señores! El cuerpo se vuelve adicto a los putos 

“buenos días”. A los mensajes. Y un día, ¡Pum! Silencio absoluto. Desbloqueas 

el celular y no hay nada. Solo el grupo del trabajo tratando de organizar la carne 

asada…¡Y duele! ¡Desintoxicarse duele!  

 

Se levanta, camina nerviosa por el set, pisando los cables. 

 

AURORA: Pero mi mayor acto de amor propio fue saber irme. Mirarlo a los ojos 

y entender que ese tenía que ser el último día. Amar no debería costarte la paz 

mental. Las bombas explotan, los vasos se llenan, lo que sube baja. Y yo ya no 
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iba a ser presa de la voluntad de alguien… En un mundo que busca joder la 

vida, yo quiero estar en paz… ¡Peace and Love! ¡Love and Peace! 

 

Se detiene de golpe. Saca un rosario de madera del bolsillo de su pantalón. Lo 

aprieta en su puño. 

 

AURORA: Con el primero, estaba hasta el tope de enamoramiento, pero 

definimos que nuestra compatibilidad en la fe, era muy lejana.  ¡Yo era católica 

y él testigo de Jehová! El fregazo duele, porque no faltaba amor, pero para mí el 

sacramento era indispensable. Aunque no me imagino con la falda hasta el 

tobillo, vendiendo de casa en casa las revistas Atalayas… Salí de ahí destrozada, 

directo a los brazos de Dios. Mi Dios católico… Era la persona más ridícula en 

aquella iglesia. Vestida de rojo para llamar la atención a huevo, sin parar de 

llorar. Y una desconocida se me acercó. Yo pensé: "No me abraces, la estoy 

pasando culerisimo y si me abrazas voy a llorar más". 

 

Levanta el rosario con una mano y lo coloca sobre la palma de su otra mano, como 

entregándolo. Suena un fragmento del AVE MARÍA. Una luz ilumina su rostro y 

sus manos. 

 

AURORA: Me puso esto en las manos. “No olvides que para Dios no hay 

imposibles”, me dijo. ¡Qué show me estaba aventando! Pero me reconfortó. 

 

Vuelve a su silla principal de anfitriona. Se pone los audífonos. Respira hondo. El 

tono es de conclusión, sereno, maduro. 

 

AURORA: La decisión correcta casi nunca es la más fácil. A veces se siente como 

un tornado por dentro, como perder el aire. Concluí que él no me rechazó a mí, 

rechazó al hombre en el que se tenía que convertir para estar conmigo. ¡Mucha 

jinete pa’ ese caballo! 

 

Sonríe.  

 

AURORA: Así que, dejen que las cosas se rompan. No se preocupen por el 

"después". Lo que está destinado a irse, se irá. Y lo que se va, deja espacio para 

algo nuevo. ¡Es la ley universal! (Toma su celular, ilumina su propio rostro con la 
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pantalla.) ¿Y qué creeeeeeen? Juraba que no habría hombre que me hiciera 

sonreír pronto. 

 

Saca una caja de cartón debajo de la mesa. La pone frente a ella. Ríe, una risa 

seca, buscando refugio en el humor negro. 

 

AURORA: ¿Saben qué hice para no volverme loca? Me armé mi propio batallón 

de repuesto. Mi pequeña colección de fracasos sentimentales, versión silicón.  

 

Abre la caja y saca, uno por uno, tres consoladores. Los alinea sobre el escritorio, 

tratándolos como si fueran los exnovios que acaba de describir. 

 

AURORA: ¡Voilá! Mirenlos. Y este no es micrófono, pero funciona igual, vean. 

(Quita la esponja del micrófono principal y descubre que realmente es un dildo. Su 

tono es erótico.) Tiene las venas resaltadas y textura rasposa... Este es ¡EL 

EVANGELISTA! Lastimaba, te dejaba raspada, pero ahí estaba yo, adicta a la 

pinche fricción… 

Este amarillo inmenso... intenso… Es el abogado de Monterrey. Puro tamaño, 

puro orgullo, pero hueco por dentro, a los tres minutos ya se le había acabado 

la… pila y me dejaba viendo al techo. 

Este verde, con esta forma alienígena rara... Un chamaco, artista, inestable, que 

conocí cuando quise ser cantante. Se movía a lo pendejo y nunca supe bien qué 

hacer con él, nomás me mareaba… 

El rosa. El rosa es el 'primero', amable… pero aburridísimo. ¡El color favorito de 

las pendejas! Cumple, cumple su misión de ser el que llegó primero, pero no te 

cambia la vida, no te hace gritar…  

Y luego…. está esta… ¡cosita! 

 

Se quita el micrófono de solapa que realmente es una pequeña bala vibradora. 

 

AURORA: ¡Siete centímetros! Es como la poca dignidad que me queda: chiquita, 

la tengo bien escondida, nadie da un peso por ella, pero cuando la prendes... ¡te 

salva la puta noche…! ¡Es Ernesto! siempre me acompañó, pensé que con él si 

se me iba a hacer lo de la boda. Bueno con los cinco… Cinco novios ha tenido 

una mujer de cuarenta años. ¡Qué patético ¿verdad?!  

Como pueden ver… les he puesto una tarjetita para identificarlos, es que al final; 

como a los hombres, se les va acabando la pila y dejan de jalar igual, y luego 

yo… que escojo a puros mayores; ellos creen que no me doy cuenta cuando se 
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chingan su pastillita azul. Muy pinches machos ¿apoco no? Dicen que hasta se 

la miden entre ellos, a ver quién la tiene más grande… (Ríe.) 

Si supieran que mientras su cuenta del banco ¡esté grande! ¡El tamaño vale 

madre!  

Que se pongan a jalar, no a jalársela… Y a todos los hombres que se preocupan 

por ¡esto!, les digo algo… El tamaño, no hace al artista. El verdadero poder no 

está en la regla, está en la imaginación, en la ternura, en el ritmo y en la 

conexión.  

Aprovecho para mandar un saludo muy especial a esos que todo, ¡lo reducen al 

pito, chingao! 

 

Hace un chiflido mentando la madre, se ataca de risa y regresa a su postura 

normal y relajada. Mira los juguetes. El chiste se le agota. El vacío vuelve. Toma 

su micrófono y empieza a recoger las tarjetas de la mesa desmantelando el set, 

desmantelando su propia farsa. Mira el letrero de "ON AIR". 

 

AURORA: ¿Y qué creen? Me gustaría decirles que, recalculé mi ruta pero… como 

GPS la cagué, me perdí, y aquí sigo pensando que ahora si encontré el camino. 

Me gustaría decirles que ya no busco al príncipe azul, sino a un cabrón que se 

haga príncipe a mi lado... 

 

Su voz pierde toda la impostación. Se vuelve un murmullo crudo en medio de la 

oscuridad. 

 

AURORA: Me gustaría… decirles todo eso para cerrar el programa bonito pero, 

es mentira. (Mira directamente al vacío del teatro.) La verdad es que no hay nadie 

escuchando… No, no hay programa. No hay un puto oyente. No hay un teatro, 

un estudio… Solo yo. Una mujer de treinta y nueve, casi cuarenta años, sentada 

en la madrugada, hablándole a un micrófono apagado, inventando entrevistas y 

voces, para no escuchar cómo crujen las paredes internas de esta casa por tanta 

soledad.  

¡Me aterra el silencio! Me aterra darme cuenta de que, a lo mejor, la única 

compañía que voy a tener el resto de mi vida... ¡soy yo misma! 

 

Se acerca lentamente al micrófono. Las lágrimas se escurren sobre su rostro, 

silenciosas. 

 

AURORA: ¡Aquí estoy! ¡Sola! ¡Con mis juguetes, mi fe rota y mi pinche apego 

ansioso! ¡Aquí estoy, eternamente recalculando mi destino! Sí, como el GPS de 

la vida: la cagas, y te propone una nueva ruta. Siempre en la búsqueda de quién 
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nos quiera, aunque al final, solo busquemos la justificación de nuestra propia 

existencia. 

 

Mira fijamente hacia el frente, como si viera su propio reflejo en el abismo. 

 

AURORA: Y tú, AURORA... ¿eres feliz? 

 

Silencio absoluto. Nadie responde. AURORA mantiene la mirada endurecida, llena 

de una gran tristeza. Extiende la mano despacio y baja el fader de golpe. El letrero 

"ON AIR" se apaga con un chispazo eléctrico. La oscuridad es total e instantánea. 



24 

Repentinamente se escuchan voces, como rebobinadas en el sonido de la consola, 

intercaladas, sobresale el sonido de la respiración agitada de AURORA. 

 

TELÓN. 
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WEY, ¿QUIERES UN AJO? 
De JESÚS HERNÁNDEZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

WEY, ¿QUIERES UN AJO? 

De JESÚS HERNÁNDEZ 

 

 

PERSONAJES 
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RO - 30 años. 

GERA - 33 años. 

ALEXA - Asistente virtual. (Voz en off.) 

RORO - El reflejo de Ro. 

 

ESCENARIO: Barber Shop de GERA. Ubicado en un barrio popular de la 

frontera. Un par de sillas de barbero vintage, espejos grandes, luz de neón. 

 

ÉPOCA: Actual. 

 

NOTA: Visualmente, el espacio de la Barber Shop debe ser un personaje más. 

Los *espejos* son fundamentales: al principio reflejan la realidad, pero conforme 

el "ajo" (LSD) hace efecto, el diseño de iluminación y la coreografía de los actores 

frente al cristal, deben distorsionar la percepción del espacio. El sonido: la voz 
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de Alexa, la máquina de cortar. La música transita envolviendo al espectador en 

la misma atmósfera sensorial de los personajes. 

 

 

ESCENA I 

EL CORTE Y EL AJO 

 

RO entra a la Barber Shop de su amigo GERA. Sonido de la calle que se corta de 

tajo cuando RO cierra la puerta del local y pasa el cerrojo. GERA barre un poco de 

cabello del piso.  

 

RO: ¿Qué onda, wey? ¿Todavía alcanzo corte o ya me mandas a la chingada? 

GERA: Ya estaba por cerrar, pero dale. Nomás atranca bien, para que no entre 

nadie y cotorrear a gusto. 

RO: (Bromeando.) ¡Ah, cabrón! Corte privado VIP, con final feliz. 

GERA: No jodas y siéntate. ¿Qué te hago? ¿Lo de siempre? 

RO: No. Quiero un cambio de look. Fuerte. Ando cerrando ciclos, no quiero 

iniciar este año siendo la misma pendeja de siempre. 

GERA: A chinga ¿y eso? Traes la nube negra encima. 

RO: Ya cortamos… 

GERA: ¿Tú y el morro ese? ¿Qué pasó? 

RO: Descubrimos que éramos personas diferentes, wey. 

GERA: Si parecían siameses, no mames. 

  

Ríen levemente. RO se sienta en la silla de barbero. GERA le pone la capa 

protectora, con un gesto casi ritual. 

 

RO: Ni me recuerdes. Lo peor es que ya lo había presentado en mi casa. 

Imagínate la humillación. Yo, Rodrigo, presentándole al mundo a alguien que en 

mi cabeza iba a durar años… cuando apenas teníamos tres meses. 

GERA: El problema es la prisa, Ro. Te faltó calarlo. Es como Spotify: te dan tus 

meses gratis, pruebas, y si no jala, pues cancelas la suscripción antes de que te 

cobren. Tú te fuiste a plan familiar a la primera semana. Vi un TikTok que decía 
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que la desesperación es una vibración bien baja. Si andas urgido, tú solito te 

saboteas. Te auto-cagas la relación. 

RO: ¿Neta me estás terapeando con Spotify y TikTok’s? 

GERA: Es sabiduría milenial, wey, respeta. (Hace una pausa, lo mira por el 

espejo.) ¿Tienes plan para hoy? 

RO: Sufrir. Tirarme a la cama. 

GERA: Mejor opción: mi dealer me pasó un "ajo" bien barato. Es como ácido, 

LSD, pero en gel. ¿Le damos o qué? 

RO: No mames, Gera. Vine a que me trasquilaras, no a drogarme. ¿Y si llega tu 

jefa? 

GERA: Mi mamá se fue con mi tía, no regresa hasta el domingo. Quería la casa 

sola para echarme el ajo a gusto, viendo videos. Ándale, como en los viejos 

tiempos en el rancho, ¿te acuerdas de las gomitas? 

RO: (Sonríe con nostalgia.) Qué buen viaje nos dimos esa vez... nomás viendo el 

río como pendejos, tragando tortillas de harina. 

GERA: ¿Ya ves? Igual y en el viaje descubres por qué no sueltas a ese vato. 

RO: Andale terco… Ocupo resetearme. 

  

GERA saca de un cajón del tocador una pequeña bolsa. Extrae un cuadrito de gel. 

 

RO: Literal, parece una gomita de osito triste. 

GERA: Mitad y mitad. Debajo de la lengua. 

 

Ambos se colocan la dosis. El sonido ambiental cambia sutilmente: un zumbido 

eléctrico, imperceptible al principio, comienza a crecer. 

RO: ¿Cuánto tarda en pegar? Digo, antes de que me cortes una oreja. 

GERA: Ni idea. 

RO: De hecho... esto huele a ajo. 

 

Ríen. 

 

GERA: Ya vas a jotear… 

 

La risa es más fuerte, mezclándose con el zumbido eléctrico. 

 

 

ESCENA II 

NO MAMES, TODO SE MUEVE 
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La luz de neón del local parpadea. Los colores se saturan. RO y GERA miran 

fijamente el espejo. El reflejo parece tener un ligero retraso respecto a sus 

movimientos. 

 

RO: Viejo ese poster que tienes pegado en la pared, esos cortes ya ni se usan. 

GERA: Ni creas ¡eh!, mucha raza saca ideas de ahí, o luego me enseñan una foto 

de algún famoso y les tengo que decir: “te puedo hacer el corte, pero no te aseguro 

que te veas igual”... es que luego quieren que uno haga milagros. 

RO: Me recuerdan a cuando estábamos en la secundaria y te pedían a huevo 

que fueras con un corte escolar. 

GERA: Como militares ¿no? Aparte como si se estudiara con el cabello. 

RO: Ahorita ya no son tan así en las escuelas. Yo  me tenía que esconder de las 

prefectas en la secundaria. 

GERA: No mames, como pinche prófugo de la ley. 

RO: Si wey, una vez si se pasaron de lanza. Mandaron traer a no sé qué grupo 

de aprendices de una escuela de belleza para que nos cortaran el cabello y en el 

descanso aprovecharon para mandarnos con ellos a que nos trasquilaran. 

GERA: Escuela pública ¿verdad? 

RO: (Ríe.) Cuando yo me iba a cortar el cabello, la estética tenía de esos posters 

viejos, en lo que esperaba mi turno pensaba: ¿cuál de todos estos cabrones me 

gusta más? (Señalando un corte.) ¡Este! 

GERA: ¿Y cómo supiste que te gustaban los hombres? 

RO: Uno sabe, por más pendejo que se pueda hacer. Sí tuve novias en la 

primaria, secundaria. Pero pues no me nacía darles un beso. Eran más como 

mis mejores amigas. 

GERA abre los ojos, ve fijamente al espejo. 

 

RO: (Con los ojos muy abiertos viendo el poster.) ¡Wey! El póster de los cortes de 

cabello… ¡Los vatos me están guiñando el ojo! 

GERA: (Fascinado.) ¡No mames! Sí está bueno el ajo... todo respira. 

RO: Todo se mueve, Gera. ¿Y mi corte? 

GERA: Olvida las tijeras ahorita compadre, te degollo… ¡Alexa, pon música! 

  

Un sonido de inicio futurista inunda la sala. Suena una cumbia, densa, casi 

hipnótica. RO y GERA empiezan a moverse. Bailan sin inhibiciones, compartiendo 

el peso del viaje. La música se distorsiona hasta volverse un eco.  

 

GERA: ¡Alexa, alto!  

 

La música se acelera, los mueve frenéticamente. 
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RO: ¡Alexa para! ¡Ya no puedo más! 

GERA: ¡Ay, cabrón! ¿Qué fue eso?  

 

Respiran agitados.Terminan exhaustos, tirados en el piso. Alexa reproduce el 

sonido de la respiración de RO y GERA, hasta que ellos se van relajando,  cayendo 

en una extraña somnolencia. 

 

 

ESCENA III 

LAS ETAPAS DEL DUELO  

 

RO y GERA acostados en el piso. Se escuchan lejanos los sonidos de la calle. Una 

luz azúl se filtra por la ventana y da directo a sus rostros. 

 

GERA: ¿Sabes qué hago yo para superar a una ex? Me imagino que la morra se 

murió. 

RO: Qué pinche extremo y sociópata suenas. 

GERA: Piénsalo. Cuando cortas, la persona sigue por ahí, pero para ti 

desaparece. Es un luto. Tienes que matarlo en tu mente para aceptar que ya no 

está. A ver... ¡Alexa! ¿Cuáles son las etapas del duelo? 

ALEXA: (La voz resuena en todo el lugar, envolvente.) Las etapas del duelo. Según 

el sitio web “UNO BRAVO”. El modelo de las 5 fases del duelo, desarrollado por 

la psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross en 1969, en su libro “On Death and Dying” 
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representó un avance significativo en la comprensión del duelo. Las cinco fases 

son: negación, ira, negociación, depresión y aceptación. 

RO: ¡No mames, las tengo todas! 

GERA: No wey, vas pasando una por una. Primero niegas lo que pasó, luego te 

da coraje, después piensas en qué pudiste hacer mejor, para luego bajonearte, 

sentirte muy triste y ya después… ahora si lo aceptas y lo superas. 

RO: Suena miserable… 

GERA: Sí, pero ayuda. Yo leí el libro. 

RO: ¿Apoco lees? 

GERA: (Ríe.) ¡Pendejo! Hay una frase del libro que quiero tatuarme, que dice: “No 

se puede curar lo que no se siente”, nomás que quiero que esté en árabe. 

RO: ¿Por qué los heteros se tatúan cosas en árabe? Nunca he entendido eso. 

GERA: Pues se ve chido, no soy otaku para ponerlo en japonés y menos en 

chino… Bueno wey, ¿en qué etapa del duelo crees que estás? 

RO: (Tarda un poco en contestar.) Hay días en los que me siento muy triste, otras 

veces me siento con madre porque fui a hacer ejercicio, luego lo dejo y me pongo 
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a recordar todo lo que pasamos. Otras veces pienso, ¿y si... abro Tinder? 

ALEXA: ¡No abras Tinder! ¡Es una trampa! 

AMBOS: ¡A la madre! 

GERA: Nada de Tinder, amigo. 

RO: Sí, ya me quedó claro. 

ALEXA: Recuerda que el proceso no es lineal. Hay días buenos y días malos, 

pero lo importante es seguir adelante porque tarde o temprano dejará de doler 

como dolió desde el primer día. 

RO: ¿Tú igual escuchas eso? 

GERA: Si, me estoy mal-tripeando. ALEXA nos está aconsejando, ta’ cabrón. 

ALEXA: (Interrumpiendo, con un tono extrañamente empático). El proceso no es 

lineal, Ro. Hay días buenos y malos. 

RO: ¿Alexa me acaba de hablar por mi nombre? 

GERA: Sí, wey, la IA nos está mal viajando. 

 

Oscuro. 

 

 

ESCENA IV 

¿QUIÉN TE VERÁ MORIR? 

 

GERA: ¿Y ahora qué chingados pasa? ¡Se fue la luz! Aquí tengo unas linternas… 

ten. 

La linterna gira encendida por el piso, hasta que es atrapada por RO. Toma la 

linterna y camina iluminando la oscuridad, como buscando a alguien. 

 

RO: Encontrar quién te ame… es la excusa que nos contaron para tener a 

alguien a un lado, cuando llegue nuestra muerte. Porque al final, si todos 

tuviéramos la muerte resuelta, si no existieran los gastos funerarios, las 

herencias, los órganos que dejan de funcionar como lo hacían antes, los cuidados 

24/7 de un enfermero que te esté dando ánimos con sus “buenos días”, “buenas 
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noches”, o los progresos sobre tus enfermedades crónicas… la verdad, muchos 

viviríamos solteros… 

GERA: (Hablando desde la oscuridad.) Está bien trágico ese pensamiento wey. 

 

RO, se recuesta iluminando su rostro con la linterna. 

 

RO: Pues es realista, ¿no crees? 

GERA: La parte donde explicas el paso de los años y como encontrar pareja como 

acto de preparación para nuestra muerte, te la compraría… pero es que ustedes 

solo duraron tres meses. 

RO: El amor a veces es un arma. (Apaga su linterna.) 

GERA: (Prende su linterna e ilumina a RO, rodeándolo). Mejor cuéntame cómo 

empezaron... 

RO: Hace años que nos conocimos, pero no habíamos intentado ser, nada, hasta 

ahora. A veces siento que hay momentos en la vida que te preparan para lo que 

estás por vivir, como si no pudieras atravesar un nivel sin haber recorrido un 

camino específico, que le dará sentido a todo lo que viviste. Eso me pasó con él… 

digamos que nos conocimos por casualidades del destino. 

ALEXA: ¿En Grinder? 

RO: ¡No! 

 

Los dos dirigen la luz de su linterna a dónde está ALEXA. 

 

ALEXA: ¿En Tinder? 

RO: Alexa para. Eso no importa. 

GERA: ¿Pero sí? 

RO: Tampoco es que haya muchas opciones en esta ciudad. Justo por eso vi este 

reencuentro como una oportunidad.  

ALEXA: Gera, ¿te confieso algo muy íntimo de Ro? Siempre ha querido saber 

qué se siente ser una Drag Queen. 

GERA: ¿Ro? 

RO: (Sonriendo ampliamente.) ¡Sí! 

ESCENA V 

SIEMPRE QUISE SER UNA DRAG QUEEN 

 

GERA: ¡No mames, Ro! 

RO: No, neta. Es que imagínate: verte perrísima, montarte en un escenario, 

interpretar canciones de divas pop, caracterizarse y que tu trabajo sea animar 

eventos en bares. ¡Drink’s gratis!, tengo amigos que lo hacen. Me contaron que 
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aparte de su pago; si haces un buen show y le caes bien al público, te dan 

billetes; propina. Aparte de ser admirada por miles de gays; algunos 

guapísimos… ¡Debe ser chingón! 

GERA: ¿Tener chichis y todo el pedo? Es muy raro eso... Si fuera mujer por un 

día, lo primero que haría sería desnudarme y me quedaría como bobo viendo mis 

tetas. Tuviera las chichis Doble D. Una se llamaría Pamela y otra se llamaría 

Chu. (Ríe pesado, solo.) 

RO: ¡No seas puerco wey! El Drag no se trata de eso… es más como una actitud 

y talento para caracterizarse. Hay artistas Drag que inventan todo un personaje 

y salen a los bares o incluso a la calle, valiendoles madre todo. Es como un alter-
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ego que las protege de la vida, no sabría explicarlo, tendría que vivirlo para saber 

qué se siente. (Se emociona.) 

ALEXA: Entonces muéstranos tu mejor show Drag. ¡Putito! 

GERA: ¡Yo quiero ver eso! 

RO: ¡No mames, Gera, ya apaga eso, se la está bañando!  

ALEXA: ¿A qué vinimos a este mundo? Si no es a pasarla bien. Gera, tienes que 

buscar algo para transformar a Ro. 

GERA: ¡A huevo! Creo que tengo una peluca por ahí arrumbada. 

RO: ¿Y el maquillaje? (Muy emocionado.) Yo tengo un blush en mi bolsa. 

GERA: (Se detiene. A Ro, extrañado.) ¿Un qué? 

RO: (Apenado.) Rubor, para las mejillas. 

GERA: ¡Ah! ¡Pues eres puto wey! 

 

GERA saca una peluca de un cajón. RO se maquilla de forma improvisada. Juntos 

empiezan a transformar en Drag Queen a RO. 

 

ALEXA: Si hicieras un show Drag, ¿qué canción pondrías? 

RO: (Piensa.) Alexa, reproduce “El Amor” de Massiel. 

 

ALEXA reproduce la canción. RO termina de transformarse y un seguidor lo 

ilumina. Comienza a interpretar la canción. 

 

ESCENA VI 

EL ALTER EGO Y EL ESPEJO 

 

La luz desciende a un tono violeta profundo. GERA se queda pasmado mirando 

una esquina. RO se acerca al gran espejo de la barbería. Frente a él, la imagen no 

imita sus movimientos. Es RORO. 

 

RORO: ¿Te diviertes, payaso? 

RO: ¿Qué pedo? ¿Quién eres? 

RORO: Soy tú. Sin el filtro de pendejez. 

RO: ¡Ay wey!, el ajo pegó duro… 

RORO: ¿Qué ganas drogándote? ¿Crees que así va a volver? ¿Qué hiciste esta 

vez para arruinarlo, Ro? ¿Fuiste muy intenso? ¿Hablaste demasiado? 

RO: Solo fui yo mismo. No le mentí. No funcionó y ya. La gente se separa. 

RORO: (Ríe cruelmente.) Pobre Ro. El mártir. Admítelo: estás envejeciendo. Te 

estás quedando pelón. ¿Crees que llegará el amor de tu vida de la nada? Nadie 
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te quiere porque eres agotador. Eres un hoyo negro que chupa la energía de los 

hombres. 

RO: (Temblando.) ¡Cállate! Yo sé lo que valgo. Sé que hay alguien allá afuera que 

va a entenderme sin asustarse. 

RORO: Te vas a quedar solo. ¡Solitario! No amado. Un viejo en un bar rogando 

por atención. ¡Migajero! 

RO: ¡Que te calles a la verga! 

 

RO levanta un bote de talco para lanzarlo al espejo. GERA lo intercepta en el aire. 

  

GERA: ¡Ro! ¡Ey! ¡Bájale un cambio, cabrón! Estás gritándole al espejo.  

RO: (Agitado, regresando a la realidad.) ¡Mi otro yo... me estaba haciendo mierda, 

Gera! 

GERA: Tranquilo. Respira. Aquí estoy… 

  

GERA lo abraza. Un abrazo firme, ancla de realidad en medio de la alucinación. 

 

 

ESCENA VI 

EL RIVAL MÁS DÉBIL 

 

RO aferrándose al abrazo de su amigo. 

RO: Tuve un mal viaje, Gera… Soy yo el del problema, espanto a todos los 

hombres que conozco, nadie me quiere y me estoy haciendo viejo. Viejo y pelón. 

GERA: Eso solo significa que el tiempo va pasando, pero no es el fin del mundo… 

Yo creo que pelón te verías bien. Aparte no es tu culpa. Eso de la alopecia es por 
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genética muchas veces. Herencia… ¡Alexaaa! ¿Por qué la gente pierde su cabello 

con el tiempo? 

ALEXA: Principalmente es por genética y hormonas: con el tiempo, los folículos 

pilosos se vuelven más pequeños, el cabello se afina y deja de crecer. También 

influyen otros aspectos como la edad, el estrés, la salud y algunos hábitos. 

RO: (En tono cursimente melodramático.) ¿Qué culpa tengo yo de que mis 

antepasados sean pelones? 

GERA: No mames, Ro, no es tan grave. Si vieras cuántas personas vienen a la 

barber a pedirme que los rape y quedan como nuevos.  

RO: No me estás ayudando en nada… 

GERA: Te estoy dando soluciones. Aparte me parece que en otras culturas, la 

calvicie es sinónimo de inteligencia. 

ALEXA: No hay evidencia científica real que relacione calvicie e inteligencia. 

GERA: Alexa, ahora a mí no me estás ayudando. 

ALEXA: Pero… 

RO: (En un grito desconosolado.) ¿Pero qué? 

ALEXA: En la Grecia y Roma antiguas, la calvicie se asoció con la sabiduría 

porque filósofos como Sócrates y Platón, eran representados con poco cabello, 

convirtiéndose en un símbolo del intelecto y la reflexión. 

GERA: ¡Eso es! 

RO: No chingues, Alexa. Yo no quiero ser un filósofo griego. 

GERA: Pues ya tienes la pelona. (Ríe.) Ahora falta saber si tienes el intelecto. 

Alexa, arma unas preguntas para saber si Ro, es inteligente. 

ALEXA: Bien, ¿qué tan difíciles serán las preguntas? 

RO: Muy fáciles… 

GERA: (Interrumpe.) Nivel Sócrates y Platón. 

ALEXA: Muy bien. 

RO: ¡No mames, Gera. No lo voy a pasar! 

GERA: Si lo pasas, checa. 

ALEXA: No lo va a pasar. 

GERA: Alexa, solo haz las preguntas. 

ALEXA: Muy bien, aquí va la primera. Según Platón, ¿dónde se encuentra la 

verdadera realidad? 

RO: Wey, está bien difícil… 

GERA: Alexa, cambia de dinámica. Haz otras preguntas. 

 

Suena la música de “El Rival Más Débil”. ALEXA es la presentadora. 
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ALEXA: Uno de estos dos participantes se llevará el título y será coronado como 

el más inteligente. ¿Y quién será apodado “El rival más débil”? Conozcamos a los 

participantes. 

RO: Me llamo Ro. Me gusta escuchar música con audífonos en viajes largos. Mi 

fruta favorita es la pera; pero una curiosidad sobre mí, no es mi carta de lotería 

favorita, yo prefiero irme por figuras que sean más aspiracionales como el sol, la 

corona, ya sabes, para manifestar abundancia a mi vida y no esté ciclado con 

vibraciones bajas... ¡Ah, mi signo solar es piscis! 

ALEXA: Solo di tu nombre y edad. 

RO: ¡Oh!, lo siento. 

GERA: Si wey, ni que fuera el programa “12 corazones”. 

ALEXA: Silencio. Siguiente participante. 

GERA: Me llamo Gerardo, 33 años, soy barbero. 

ALEXA: Las reglas del juego. Les haré preguntas de cultura general 

alternadamente. Iremos a muerte súbita hasta obtener un ganador. El que 

conteste correctamente se lleva el triunfo. 

Esto es muerte súbita, quién conteste mal, pierde. Así de simple. Así de sencillo. 

Gera y Ro. Por el título del más inteligente ¡Juguemos a… “El Rival Más Débil”! 

 

Luces estroboscópicas. Suena música de concurso de televisión de los 2000. 

Aplausos grabados. Sonido de “El Rival Más Débil". 

 

ALEXA: Comenzamos en estricto órden alfabético. Gera… Religión: Espacio en 

una iglesia, diseñado para que el padre escuche los pecados de sus feligreses. 

GERA: Confesionario. 

ALEXA: Esa es una respuesta… ¡Correcta! Ro, si quieres permanecer en el juego 

tendrás que contestar correctamente a tu pregunta. Si lo haces incorrectamente, 

entonces Gera habrá ganado… Música: ¿Qué accesorio se coloca en un traste de 
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la guitarra para subir la afinación de todas las cuerdas y facilita tocar en 

diferentes tonalidades? 

RO: (Pensativo.) Ajustador de cuerdas. 

ALEXA: Esa es una respuesta… ¡Incorrecta! La respuesta correcta es capotraste. 

Gera, esta noche te vas con el título de el más inteligente. Ro, tú simplemente… 

te vas. Soy Alexa y ha sido un gusto ser la presentadora de este programa. ¡Adiós!  

 

La música de concurso se corta abruptamente. Las luces estroboscópicas cesan. 

Queda una luz cálida, melancólica. 

 

RO: ¿Ya no hay otra ronda de preguntas? 

ALEXA: ¡Dije… Adiós! 

 

 

ESCENA VII 

LA CANCIÓN DEL PADRE 

  

GERA: ¿Cómo no sabías eso? Tú me veías tocar la guitarra todo el tiempo. 

(Riendo suavemente.) 

RO: Tiene años que no te veo tocar, Gera. Desde antes que te fueras de mojado. 

GERA: (Su sonrisa se desvanece.) Allá la dejé de tocar. En Wisconsin. 

RO: ¿Por qué te regresaste tan de golpe esa vez? Nunca nos buscaste… Y somos 

amigos ¿ no? 

GERA: Mi jefe. Le dio cáncer en los huesos. Me fui con visa de turista y me quedé 

empacando salchichas a menos cero grados para pagarle la enfermera y los 

tratamientos. Mandaba todo el dinero. (Camina hacia el fondo del local y coge 

una guitarra vieja bajo un mueble.) Un día me habló mi jefa… llorando. Me dijo 

que mi padre ya no había aguantado el tratamiento. Que se había muerto esa 

mañana y que me regresara para enterrarlo. 

RO: ¡Gera! 

GERA: Me odié, wey. ¿Para qué me fui a congelar allá? Si de todos modos se iba 

a morir, debí quedarme aquí con él. Agarrarle la mano. Aprovechar el tiempo 

juntos. 

RO: No digas eso. Te fuiste por amor. Te chingaste el lomo para que no le doliera 

tanto. Ese es un acto de amor. Él se fue sabiendo que su hijo dio todo por él. 

GERA: (Acaricia la guitarra.) Puse la barbería para tener tiempo. Para cuidarla a 

ella; a mi madre y poder... escribir. ¿Sabes que he escrito varias canciones y que 
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solo se las cantaba a él? Le gustaba escucharme. Le compuse una... pero nunca 

la he cantado. 

RO: Cántala hoy. Cántasela a él. Seguro la escuchará y sabrá que sigues 

adelante. Y él, siempre presente en tu canto. 

 

GERA se sienta, afina la guitarra. Toca una melodía nostálgica, sin letra, solo un 

tarareo profundo y sentido que llena el espacio. RO lo escucha, cerrando los ojos. 

El viaje psicodélico ha bajado; ahora solo queda una conexión humana pura. 

  

GERA: (Mirando hacia el techo.) Ya estoy bien, jefe. Estate tranquilo. ¡Te amo! 

 

 

ESCENA VIII 

ADIÓS, VIEJO YO  

 

La luz vuelve a ser la de una barbería normal, iluminada por los neones blancos. 

La catarsis ha pasado.  

 

RO: ¡Ya sé que corte quiero! 

GERA: ¿Qué pasó? ¿Ya bajó el avión, verdad? 

RO: ¡Quiero que me rapes! 

GERA: ¿Estás seguro? 

RO: Si wey, tengo que aprender a vivir con lo que me incomoda y estar bien con 

eso; aunque me dañe un ratito. A final de cuentas, la vida no se trata de evitar 
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el dolor, sino de cómo le damos otro significado a nuestros recuerdos. Cambió la 

narrativa. Dejo la piel vieja aquí, tirada en este piso. 

GERA: ¡Ándale! Chingón que pienses así. Esa actitud cursi me gusta. Déjame ir 

por la máquina. 

 

GERA sonríe. Toma la máquina cortapelo. La enciende. El zumbido es eléctrico y 

constante. 

 

GERA: Sócrates de la frontera. ¡Ay te voy! 

RO: (Ve fijamente su reflejo en el espejo.) Hoy quiero decirte adiós… y que me 

perdono por no haberte mandado a la chingada antes. (A GERA, con una gran 

sonrisa.) ¡Rápame!  

 

Oscuro. 

 

El zumbido de la cortadora de pelo sube de volumen hasta volverse ensordecedor, 

mezclándose con la música de cumbia del inicio y el grito de liberación absoluta 

de RO en el oscuro. 

 

RO: ¡Sigue rapándome, cabrón! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OTRA OPORTUNIDAD 
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De NATHIDI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OTRA OPORTUNIDAD 

De NATHIDI 

 

 

PERSONAJES 

 

FOXY - 23 años. 

COMPAÑERO - 20 años. Sombra en un cuarto oscuro.  

VANESSA - 36 años. Madre biológica de Foxy. 

FAUSTINI - 17 años. Animadora de fiestas. 

GÉNESIS - 35 años. Mesera trans.  

IRIS - 79 años.  

HERMANO - 15 años. 

EL HARAPOS 

SILUETA 

CARLITOS 

 

ESCENOGRAFÍA: Luces y sombras de una ciudad fronteriza. 
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ESCENA I 

LA LÍNEA 

 

La oficina; el cuarto de un sótano en penumbras, casi oscuro. Solo el haz de luz 

fría y parpadeante de un foco que cuelga del techo, ilumina a FOXY. Lleva una 

diadema telefónica. Mastica chicle de forma rítmica, mecánica. El silencio es 

denso, hasta que el zumbido de un conmutador lo rompe. 

 

FOXY: (Voz impostada, amable, robótica.) Hola, muy buenas tardes. ¿Hablo con 

el señor Ángel Marroquín, titular de la tarjeta Banorte Nómina? Le atiende la 

Licenciada Roberta Hinojosa, del área de prevención de fraudes y riesgos 

bancarios. Hem... sí, señor Ángel, detectamos movimientos inusuales en su 

banca digital. 

 

De pronto, fuera del haz de luz, se escucha un estruendo sordo. Madera 

astillandose. Gritos ahogados a lo lejos. 

 

FOXY: (Se tensa, pero mantiene el tono.) Entiendo su preocupación... Es por eso 

la llamada, por prevención de fraude. Por protocolo de seguridad necesitamos 

corroborar su identidad. 

 

Un golpe más violento. Ruido de botas pesadas, sirenas. FOXY deja de masticar 

chicle. 

 

FOXY: ¡Oh! No, tranquilo, señor Ángel... Se le enviará un código a su celular, 

necesito que me lo dicte para detener el cargo... ¿Cómo dijo? Disculpe, la señal 

es... Hay mucho ruido en la línea. 

 

Un compañero de FOXY irrumpe en el haz de luz. Está bañado en sudor, respira 

con dificultad. Le arranca la diadema a FOXY. 

 

COMPAÑERO: ¡Cuelga! ¡Los estatales, ya están adentro! ¡Agarra tu mochila, 

muévete! 

FOXY: (Desorientada.) ¿Por dónde? ¡La puerta de enfrente está bloqueada! ¿Y los 

demás? 

COMPAÑERO: (La toma por los hombros, sacudiéndola.) ¡Los demás ya valieron 

madre! Escúchame bien: lárgate. Sal por la barda trasera. Búscate otra vida, 
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termina la universidad, no mires atrás. Y por lo que más quieras, Foxy... nunca 

nos busques. Para mañana, nosotros ya no existimos. 

 

El COMPAÑERO le da un beso seco y apresurado en la frente. Un estruendo 

inunda la escena. El foco estalla, apagándose de golpe. Sonido de pasos corriendo 

en la oscuridad. 

 

 

ESCENA II 

LA BÚSQUEDA 

 

Se escucha música de cumbia y risas al otro lado de una puerta metálica y 

desgastada, murmullos. Una luz neón roja, parpadeante, ilumina a FOXY que 

golpea fuertemente la puerta. Tiene las manos sucias y tiembla de frío. 

 

FOXY: (Golpeando.) ¿Mamá?... ¿Carlitos? (Sube la intensidad de su voz.) ¡Abran 

esta pinche puerta! ¡Mamá! 

 

La puerta se abre abruptamente. VANESSA aparece en el umbral. Lleva un vestido 

barato, maquillaje corrido y un cigarro a medio consumir. Su mirada es fría. 

 

VANESSA: ¿Qué chingados quieres? ¿y quién eres? 

FOXY: ¡Mamá... te ves horrible! 

VANESSA: (Expulsa el humo en la cara de FOXY.) ¿Mamá? Las perras tienen 

crías, yo no. Aquí no hay fiado. Lárgate. (Hace el intento de cerrar.) 

FOXY: (Mete el pie en la puerta.) ¡Soy Foxy! Veo que los golpes de mi papá te 

pudrieron el cerebro, ¡porque soy tu hija! 

VANESSA: (La mira de arriba a abajo, con burla.) Ah. Ya decía yo. Tienes la misma 

cara de perra atropellada. Igualita al inútil de tu hermano. ¿A qué vienes? ¿A 
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pedir limosna? ¿Ya no te pudiste mantener, o hartaste al hombre con quien te 

fuiste? 

FOXY: ¿Dónde está mi papá? 

VANESSA: El drogadicto de tu papá hace años desapareció, no sé si lo 

desaparecieron o si murió en algún rincón. Como tú. Para mí, son abono p’al 

olvido. 

FOXY: ¡Mamá…! 

VANESSA: Esa ya no existe tampoco… Ahora solo soy yo, Vanessa, la que 

siempre se levantó de los putazos que le dio tu padre. Vanessa, la que ves 

horrible, pero ellos pagan por estar con este monstruo. 

FOXY: ¿Y Carlitos? 

VANESSA: Ni idea. Lo corrí. El muy pendejo andaba robando casas, me trajo a 

los ministeriales y aquí no quiero problemas. 

FOXY: ¡Tenía siete años cuando me fui, Vanessa! ¡Tu deber era cuidarlo! 

VANESSA: (Ríe secamente.) ¿Así como tú me cuidaste a mí? Preferiste huir y 

dejarme en medio de un charco de sangre después de la última paliza que me 

dio tu padre. 

FOXY: Era imposible vivir en nuestra casa. 

VANESSA: “Esta”, ya no es “nuestra casa”, Foxy. Es mi lugar de trabajo. Y tú 

nos abandonaste primero. No tengo nada para ti, ni siquiera un bonito recuerdo. 

FOXY: El artículo 336 del Código Penal... 

VANESSA: (La interrumpe, riendo a carcajadas.) ¡Ay, la abogada! Por ahí me llegó 

un rumor, que eso estudias. ¡Mírate, estás en la calle! Guárdate tus números. 

En este mundo, todo se arregla con billetes, no con libritos. 

FOXY: ¡No traigo ni un peso! ¡Dame dinero o me quedo a dormir en tu maldita 

entrada y te espanto a los clientes del putero en el que convertiste esta casa! 

VANESSA la mira con asco. Mete la mano en su escote y saca unos billetes 

arrugados. Se los lanza al pecho. 

 

VANESSA: Dos mil pesos. Es el único y último "amor de madre" que vas a recibir. 

Te vuelvo a ver por aquí y te juro que terminas como tu papá. 

FOXY: ¿Lo mataste? 

VANESSA: No siempre los deseos más profundos se logran por estas calles. 

 

VANESSA cierra, se escucha un portazo sordo. FOXY se queda sola bajo la luz de 

neón. Se agacha, recoge los billetes del suelo. Saca su celular, la pantalla rota 

ilumina su rostro cansado. 

 

FOXY: (Para sí misma.) ¿Cuánto cuesta la noche en un motel? Solo me dio dos 

mil pesos, amor de madre supongo, “con un billetito se arregla”… (Ríe.) ¡Maldita 
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perra!… ¡Dios! ¿Qué voy a hacer? ¿Qué habrá pasado con ellos? ¿Me estarán 

buscando? ¡No! ¿Cómo me van a buscar, si no dejé nada mío? ¿Que hizo que un 

desconocido, un compañero de trabajo, me salvara y hasta me diera un beso? 

¿Por qué dijo que tenía fe en mí?... (Vuelve a ver los billetes.) ¿Cuatro noches en 

un motel barato o tres con comida? Necesito algo rápido. Cero preguntas. (Toma 

su celular y desliza el dedo por la pantalla.) ¿Cerillito? Muy vieja. ¿Limpieza? 

Piden antecedentes. ¿Actriz? No creo que se pueda comer de eso... (Se detiene.) 

¡Cuidadora de anciana! Cincuenta la hora… ¡Eso es viable! (Sigue buscando en 

el celular.) "Show de Faustini. Animadora de despedida de solteras. Pago 

inmediato. Urge". ¡Nos urge! (Escribe mensaje y recibe notificación inmediata en 

mensaje de voz.) 

VOZ EN OFF DE FAUSTINI: (Su tono es alegre y ridículo.) ¡Hola hermosa, soy 

Faustini, y sipiii, aún busco ayudante pipipi! Te veo en la Palapa “7 Soles”. Te 

envío ubicación y hora. Besos". 

FOXY: (Alza la vista.) O es una mujer feliz. O un psicópata, o es el ser humano 

más estúpido de la ciudad, o un depredador sexual… Lo que sea, necesito el 

dinero. 

 

 

ESCENA III 

EL ENCUENTRO 

 

Una esfera de espejos ilumina a FOXY que baila frenéticamente, música 

electrónica de fiesta, fuerte y estridente. Cae confeti sobre ella. La música baja a 

un murmullo. FOXY, con una diadema de penes de plástico en la cabeza, respira 

agitada. FAUSTINI, de 17 años pero con actitud de conductora de televisión 

matutina, se acerca viendo su celular. 

 

FAUSTINI: ¡Estuviste increíble! Bueno, te faltó sonreír, pero tienes potencial. 

Oye, revisé tu Facebook para etiquetarte y… ¿todo bien en casa? 

FOXY: ¿Qué? ¿Por qué revisas mi perfil? 

FAUSTINI: (Leyendo la pantalla del celular.)  "Casi se la tengo que mamar al jefe 

de grupo para pagar la graduación... Odio a las personas... ¿Por qué a la gente 

buena le pasan cosas malas?"… “Depresión” “Ja ja, me la maman”. “Me la pelan” 
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“¿Mi hermano me recordará?, ¿Por qué no lo llevé conmigo?” (A FOXY.) ¡Foxy... 

¿eres emo?! 

FOXY: ¡No soy emo, estaba drogada cuando escribí eso! Borralo, no te metas en 

mis cosas. (Se queda callada, las dos se ven fijamente a los ojos.) No sé ser feliz, 

Faustini, no sirvo para animar pendejas. 

FAUSTINI: (Guarda el celular, de pronto muy seria.) Cuatro de cada diez… 

FOXY: ¿Qué? 

FAUSTINI: Cuatro de cada diez novias que animamos no aman al wey con el que 

se van a casar. Se casan por miedo. Por no estar solas. Tú tienes mentalidad de 

novia asustada. Te da miedo conocerte. 

FOXY: (Sarcástica) Claro. Las mujeres se casan sin amor porque "les da miedo 

conocerse". ¿Sabes que el cincuenta y ocho por ciento de las mujeres casadas en 

México son amas de casa, porque su matrimonio recae en un grito desesperado 

de ayuda para poder sobrevivir? Porque en este país si eres pobre, mujer y 

morena, no tienes otra maldita salida. ¡Qué privilegiada eres, güerita! 

 

Silencio. FAUSTINI no se enoja. Sonríe con una tristeza madura que no encaja con 

sus 17 años. 

 

FAUSTINI: Nada de lo que hacemos hoy importa tanto, Foxy. La gente olvida 

rápido y a tipas como nosotras más, mañana desapareceremos en medio de su 

resaca… No puedo controlar lo que pasó con tu familia, pero quiero ayudarte a 

ser un poco feliz. 

FOXY: ¿Por qué? 

FAUSTINI: Porque me recuerdas a mí. Cuando murió mi papi me encerré en un 

cubo imaginario, nada ni nadie podía entrar y yo no podía salir de él. Tuvimos 

muchos problemas que me obligaron a salirme de la secu y buscar trabajo. Todos 

fueron horribles, me arriesgaba tanto por tan poco dinero y si pasaba algo, nadie 

se haría responsable, porque ni siquiera tenía seguro. Mis únicas prestaciones 

eran un rait a mi casa de vez en cuando, que a veces se cobraban conmigo, 

parqueando su carro ahí, en una esquina de estas calles. 

Hablan casi simultáneamente. 

 

FOXY: Mi padre me vendía hasta por un litro de alcohol de ochenta y seis grados. 

FAUSTINI: Mi padre era muy alegre, nos divertía con sus juegos. 

FOXY: Mi madre solo callaba, un día la golpeó tanto porque yo me había 

escondido, no quería ir a “jugar” con uno de sus amigos. Y fue como un 

despertar… y me largué de la casa… No sé cómo he sobrevivido estos años, 
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arrimada con parientes, en la calle, con amigos, pero siempre estudié para ser 

abogada y ayudar, por si se ofrece… 

FAUSTINI: Un día desperté y recordé como mi padre animaba las fiestas y todos 

se divertían cuando llegaba él. Y me dije: “A la mierda”. Crucé el cubo imaginario 

y abrazo todos los días a mi papi cuando vengo a animar las fiestas. Yo hago esto 

porque donde quiera que esté él, vea que soy feliz. 

FOXY: (Se suaviza, sintiéndose culpable.) Oh. Yo... verga, perdón. 

FAUSTINI: Soy Roberta Faustini… Una adolescente de 17 años, que todos los 

días lucha por ser feliz y exagera los gestos para que nadie dude de ello. Hago el 

show para ayudar con los gastos de la casa. Pero sí me gusta sonreír y el apellido 

de mi padre… ¡Faustini! 

FOXY: Y yo tengo nombre de perro, me lo puso la perra de mi madre…  

 

Ríen y se les acaba la risa rápidamente.  

 

FOXY: ¿De qué murió tu papá? ¿Estaba enfermo? 

FAUSTINI: (Niega con la cabeza. Su tono es casual, lo que lo hace más triste). Le 

dio un infarto. Hace dos años. Le marcaron por teléfono, unos tipos. Dijeron que 

tenía una deuda enorme de un crédito, que si no pagaba embargarían la casa. 

Se asustó tanto que no podía respirar. Para cuando mi mami lo llevó al seguro, 

ya no tenía pulso. 

 

La música de fiesta desaparece de golpe. Solo se escucha un zumbido sordo, 

idéntico al de la diadema telefónica que usaba FOXY en su trabajo. FOXY se 

congela. El color del susto se apodera de ella.  

 

FAUSTINI: Los policías no hicieron nada. Mi mami y yo encontramos de dónde 

salió la llamada, pero puras trabas. Oye, tú dijiste que estudiabas derecho, 
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¿verdad? ¿Crees que podamos demandar a alguien? ¿Se puede rastrear a esa 

gente? 

 

FOXY retrocede, aterrorizada. Ve sus propias manos. 

FOXY: (Con voz temblorosa.) Yo... yo tengo que irme. 

FAUSTINI: ¡Pero Foxy, aún no nos pagan lo de la fiesta! 

 

Se escucha el claxon de un coche. 

 

FAUSTINI: Después te presento a mi mamá, es taxista… ¡Ya voy mami, solo 

cobro!  

 

FOXY sale corriendo en dirección contraria, huyendo del lugar. 

 

 

ESCENA IV 

EL CALLEJÓN DE LA MALA SUERTE 

 

Exterior de una cantina. Olor a orines y humo. FOXY llega corriendo, tropieza y 

cae de rodillas. Los billetes que le dio su madre salen volando. Empieza a 

recogerlos con desesperación, llorando en silencio. Una voz ronca, le habla desde 

la oscuridad del callejón 

 

GÉNESIS: ¡Hey, chiquilla! ¿Te persigue el diablo o qué buscas en la tierra? Por 

más que escarbes nunca puede uno esconderse de él. 

 

FOXY ve como la imponente figura del travesti; con maquillaje cargado y una 

peluca rubia, sale de las sombras. Da una fumada a su cigarro. Se agacha con 

dificultad por los tacones y recoge un billete. FOXY se lo intenta arrebatar. 

 

FOXY: ¡Es mío! ¡Me lo gané! ¡No soy rata! 

GÉNESIS: (La mira con dureza, le devuelve el billete.) Guarda tus garras, gata 

callejera. Nadie dijo que lo fueras. ¡Ay, chiquilla, estás temblando! Pasa a la 

cantina y te invito un taco. Parece que me vas a navajear o vomitar. Ven, métete, 
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te voy a dar de comer antes de que te me desmayes en la banqueta y me espantes 

la clientela. 

 

GÉNESIS ayuda a FOXY a levantarse, pero se resiste a entrar a la cantina. 

 

GÉNESIS: No creo que te asuste estar aquí, se nota que la vida ya te paseó 

suficiente. (Ríe.) 

FOXY: Solo quiero irme de aquí. 

GÉNESIS: ¿Y a dónde irás? 

FOXY: No sé… Está muy oscuro… todos son como sombras. 

GÉNESIS: Que nunca verás de día, porque siempre se las come la oscuridad… 

FOXY: ¿A tí también? 

GÉNESIS: Nomas de noche nos soportan. Aquí trabajo… A las seis o siete de la 

tarde me despojo de mí: me baño, me rasuro, hasta que la piel me arde, elijo una 

identidad del ropero. Tengo tres, tres pelucas diferentes: “rubia buena suerte”, 

“pelirroja sexy” o la “negra intimidante”, por si hay que acalambrar a algún 

pendejo. A las ocho, cuando ya no hay ni un pedacito de sol, mezclo todas mis 

pinturas, mis maquillajes, hasta borrar la sombra de lo que soy. Y me empiezo 

a dibujar a mi misma, rubor, contorno, pestañas, lo más tardado es la peluca, 

tiene que quedar perfecta, como si naciera de mi propio cráneo. A las once salgo, 

siempre traigo condones, lubricante y una navaja, por si acaso. 

FOXY: Hoy vienes “rubia buena suerte”. 

GÉNESIS: Tengo años aquí, desde que era una niña, bueno, un niño que 

avergonzaba a mis padres, de echo ellos fueron los primeros en llamarme marica, 

y un día abrieron las puertas de su casa y me arrojaron aquí… justo aquí. ¡Y me 

topo con una niña en lugar de un cliente…” ¿Dime si eso es buena suerte…? 

FOXY: ¿Has usado tu navaja… con alguien? 

GENESIS: Nunca la he abierto, tal vez esté oxidada, espero jamás averiguarlo. 

FOXY: ¿Y no tienes miedo? 

GÉNESIS: ¿Miedo? ¿De qué? ¿De subir a un coche y no volver? ¿De que después 

de pedir que me los coja, les llegue la culpa y decidan desaparecerme en un 

baldío? ¿De que a los policías que pides ayuda, te violan dentro de sus 

patrullas…? 

 

FOXY hace el intento de irse. 

 

GÉNESIS: (Ríe más fuerte, con un sonido que raspa su garganta.) ¿A dónde, mi 

reina? De aquí no se sale. Esto es el infierno. He visto a muchas brincar la barda 

y al día siguiente regresan en un cajón de madera. A veces ni cajón, solo se 

vuelven humo… Lo peor no es la muerte, es el olvido, nadie nos echa de menos. 
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Nadie nos busca. No somos una ausencia, somos un número borrado en un 

expediente… Despierta. Ya estás en la mierda. Nacimos marginadas. No importa 

cuánto corras, no importa cuántos billetes recojas del suelo mojado. Gente como 

nosotras nació para sobrevivir en este charco. Somos la mala suerte del mundo. 

Me llamo Génesis. ¿Cómo te llamas? 

FOXY: Foxy. 

GÉNESIS: (Ríe mientras fuma.) Tienes nombre de trans. Tal vez es de buena 

suerte estar aquí. 

FOXY: (Mirando a la nada.) Creo que maté a alguien... 

GÉNESIS: (Le da otra fumada al cigarro, viéndola impasible.) Ay, mija. La mitad 

de los cabrones que están allá adentro tragando cerveza ya mataron a alguien, o 

a algo. ¿Estás sola? 

FOXY: Las personas como yo siempre estamos solas. Tu eres trans, lo sabes, 

¿Qué tan mala suerte tuviste para terminar aquí? 

GÉNESIS: La mala suerte de nacer en el cuerpo equivocado, nadie ama a los 

putos, tampoco a las mujeres, ahora imagínate un puto vestido de mujer. 

FOXY: Yo nací en un lugar equivocado. Quiero graduarme y que siquiera un 

título diga que existo… Me duele siquiera pensar en no lograrlo. 

GÉNESIS: El dolor anestesia. Llega un punto en el que el miedo ya no duele… 

Entra. Cómprate un minuto de paz. 

 

GÉNESIS entra a la cantina. FOXY se queda sola en el callejón, mirando los billetes 

arrugados en sus manos, poco a poco la vence el cansancio y se queda dormida 

en la banqueta. Empieza a llover torrencialmente. 

 

 

ESCENA V 

DESPUÉS DE LA TORMENTA 

 

Ni el agua, ni el timbre del teléfono logran despertar a FOXY. Una figura harapienta 

brota de la lluvia, toma a Foxy de las piernas y la arrastra por la calle oscura, la 

acuesta bajo el toldo de una florería, la cubre con cartones. 

 

EL HARAPOS: Aquí estarás bien, nadie te hará daño… tengo una historia que 

contarte… tengo una historia… una… pero no la encuentro, se me escurrió y se 
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fue corriendo arrastrada por la lluvia… Mis recuerdos se convirtieron en harapos 

viejos, que lleno de arrugas para cubrir el tiempo de los olvidos…  

Un día vi todo tan oscuro, quedé ciego de pronto al escuchar tu voz, perdida 

entre tantas voces, no sé porque llegué hasta ti… será que eres una alma vieja, 

que siempre está vagando como yo…  

Las cataratas de mis ojos, me impiden ver los tuyos… pero ciego puedo observar 

más que muchos y adivinar los vuelcos y tropiezos de las almas… Déjame tocar 

tu soledad y comprender lo que eternamente estás preguntando, escena por 

escena de tu vida ¿Dónde estoy? ¿Por qué estoy? Nadie sabe si mañana explota 

una bomba en Hiroshima o de porque ya no hay hombres que sí pueden empezar 

a vivir…  

Te sacaré de aquí, pero nunca vuelvas. No vuelvas porque yo ya no sabré ni quién 

eres, ni porqué te ayudo. Aquí está un hueco, en la pared de esta florería que 

diario deja colar a los colibríes, por ahí quise escapar yo, pero no lo logré, ya me 

había hecho tanto la vida, que vivirla para mi ya no importaba… Porque aquí 

solo habitamos sombras, sombras seguras de que ya jamás veremos la luz. 

Somos los que nadie escucha, los que nadie ve, los que un día se les enfermó el 

alma, porque ni al presente tenemos derecho… Puros harapos, retazos de 

esperanzas no encontradas.. 

 

Arrastra a FOXY por el agujero de la pared de la florería, va hacia la luz débil de 

un motel, la lleva hasta la cama exhala profundamente, estira sus brazos y se 

convierte en una vieja cobija con la que está cubierta FOXY. 

 

 

ESCENA VI 

CRUCES DEL TIEMPO 

 

FOXY despierta desorientada en su cuarto del motel, su celular suena cada vez 

más presente. FOXY contesta. 

 

FOXY: ¿Hola? ¿Quién es? ¿Cuál señora? ¡Ah sí! Si, disculpe, estuve… 

estudiando toda la noche y apenas me levanté. Claro, soy Foxy, si, yo llamé, me 

interesa el trabajo… Tengo 23 años, estoy en la universidad en línea, estudio 



53 

derecho… Siguiendo los pasos de mis padres, ellos son socios de un bufete 

corporativo,  siempre de viaje, muy ocupados, casi no los veo… 

 

La luz cambia intempestivamente, FOXY está parada viendo al frente, como si 

estuviera ante un confesionario. 

 

FOXY: No, no estoy sola, vivo con mi hermano menor. Es… atleta de alto 

rendimiento, justo ayer tuvo un campeonato de natación y quise regalarle un 

millón de flores, se esforzó tanto físicamente, pero… comprarlas yo, con mi 

propio trabajo… Claro, estoy disponible ahorita, muchas gracias, ¡ahí la veo! 

 

Se escuchan unos pasos lentos y el sonido de un bastón. Un foco brillante 

descubre a IRIS. Las dos viendo al frente. 

 

IRIS: ¡Soy IRIS! Aún no necesito a nadie que me sostenga al caminar. Uso bastón 

y con eso me basta. Aún no olvido caminar, no soy un armario de herencia… 

Déjenme sola con ella, no he terminado la entrevista. 

FOXY: Con cuidado, no se vaya a caer… 

IRIS: No tengo miedo a caerme. ¿Sabes que hace el miedo?, entorpece. 

FOXY: Entonces deje ese bastón. No hace falta… 

 

IRIS sonríe. Le avienta el bastón a FOXY y empieza a bailar y tararear un vals. 

 

IRIS: ¿Te gusta la música FOXY? 

FOXY: Esa no. 

IRIS: ¿Y bailar? 

FOXY: Sí. 

IRIS: Es como desafiar todos los vientos y moverte al ritmo de la vida. 

FOXY: Danzar es como volar, ¿verdad? 

IRIS: ¡Más! ¡Más que eso! ¡Es como conectarse al universo, al cosmos. Trazar 

líneas, diagonales, senderos en el aire, te va la vida en eso. (Detiene su baile y ve 
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fijamente a FOXY.) Solo ven cuando no tengas clases. No tolero ser el pretexto de 

una mediocre que reprueba materias por andar cuidando viejas. 

 

Aplaude y se escucha un vals nostálgico. 

 

IRIS: Bailar, cantar, es el cruce del camino, el encuentro entre dos seres 

humanos. 

FOXY: Y así la conocí, entre cruces y diagonales. En el primer cruce sentí como 

transcurría el tiempo. 

 

FOXY le acomoda el cuello del suéter con delicadeza. IRIS la mira de reojo con 

resignación. 

 

IRIS: En el segundo cruce ya le tenía más confianza, cariño, era una joven 

atrapada en una niñita. Reía, y se detenía por instantes para cepillar mi cabello 

cano. 

FOXY: Yo veía como entrecerraba los ojos, complacida con mis cuidados. Ya no 

sostenía fuerte el cepillo, ni calculaba la distancia de su mano a la cabeza. 

IRIS: Y ella me guiaba sin decirme nada, solo empujaba poquito mi mano en la 

dirección exacta. 

FOXY: Y leíamos a un español, Lorca decía; era su preferido, hasta que se 

quedaba dormida en la mitad de un verso. 

IRIS: Al cuarto cruce de la danza diaria, ya no podía ocultar mi cansancio. 

FOXY: Se detuvo a mitad del baile apoyándose fuertemente en su bastón, 

respirando con dificultad. 

IRIS: Dime que sí existes, que no eres un retrato familiar ficticio. Que si existes 

y que si estudias derecho. Es que nunca te he visto abrir un libro de leyes y 

artículos. 

FOXY: (Con una sonrisa suave, desarmada.) Es que ya me gradue, señora.. 

IRIS: Cuarto cruce de tiempo, tengo que hacerlo en esta silla de ruedas, pero 

que nunca se detenga la música, el vals. Aunque la velocidad del mundo ha 

disminuido, para mí. 

FOXY: No, al contrario, es usted más… más… sabia… 

IRIS: Se que todo es mentira, mi niña; tus padres, el bufete, el hermano atleta… 

Sé que eres una criatura, inventándote nombres para tener un sitio donde cenar 

caliente. Pero está bien, el mundo es muy frío para los que andan desnudos de 

familia. Al final, lo único que dejamos es la huella de nuestras pisadas en el lodo. 

Siempre hay otra oportunidad para volver a empezar… en otra forma… bajo otra 
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luz. Cuando ya me canse, voy a regresar como colibrí. Son rápidos, pequeños, 

nadie los puede atrapar. 

 

IRIS sonríe, queda inmovil. FOXY se arrodilla frente a ella, le toma las manos. 

Están frías. 

 

FOXY: ¡Iris, no! ¡Aún no, Iris! ¡Eres lo único que conocí como familia! 

 

IRIS ha muerto. El pánico invade el rostro de FOXY. Mira a su alrededor, 

comprende que su refugio se ha esfumado. Se pone de pie y huye. 

 

 

ESCENA VII 

EL ECO 

 

FOXY corre por una calle oscura, desierta. El viento arrastra basura. De la 

penumbra surge una silueta, un hombre encapuchado, apuntándole tembloroso 

con un revólver. FOXY se detiene. 

 

FOXY: Si, es hora de detenerme, de parar este viaje, ya no tengo energía para 

correr, ni mentiras que inventar. (Levanta las manos lentamente.) 

SILUETA: Solo es dinero… dinero… solo eso quiero. 

FOXY: (Le extiende su bolso.) Tómalo todo, ya no me queda nada que guardar. 

SILUETA: No te acerques. (Visiblemente nervioso, presa del pánico aprieta el 

gatillo por accidente.) 

El disparo retumba como un trueno. FOXY cae de rodillas, el impacto le roba el 

aire. Se desploma sobre el pavimento mojado. El asaltante, horrorizado por lo que 

acaba de hacer se arrodilla a su lado. Con manos temblorosas se quita la capucha, 

la luz de una farola ilumina su rostro. 

 

FOXY: ¡Carlitos! ¡Hermano! Ya no voy a seguir huyendo, gracias. (Muere.) 

 

CARLITOS: (La reconoce y le habla con un hilo de voz.) ¿Foxy? ¡No, Foxy! ¡No! 

 

El hermano, aterrado, huye corriendo hacia la oscuridad. FOXY queda en el suelo, 

sola, bajo un haz de luz idéntico al del call center donde trabajaba. El silencio es 
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sepulcral. Se escucha la voz de FOXY con un eco metálico, frío, vacío de toda la 

calidez que mostró con IRIS. 

 

VOZ DE FOXY EN OFF: Buenas tardes, Señor Faustini. Le llamamos del 

departamento de prevención de fraudes de su tarjeta de crédito. Hemos 
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detectado un movimiento inusual en su cuenta por la cantidad de… ¿Señor 

Faustini? ¿Me escucha?... 

 

El audio continúa en un bucle cada vez más tenue, mientras la luz cenital sobre 

FOXY se reduce a un punto mínimo. hasta donde llega volando un colibrí. 

 

OSCURO TOTAL. 
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ANATOMÍA DE UNA BURBUJA DE JABÓN 
De DULCE GABRIELA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANATOMÍA DE UNA BURBUJA DE JABÓN 

De DULCE GABRIELA 

 

 

PERSONAJES 

 

PAULA 

WELITA 

KLETO 

MAMÁ 

SEÑORA 

 

 

1. 

PAULA: Había una vez, una muñequita. Cuando nació, fue una bendición 

porque hace mucho que no tenían una. Los primeros años las personas jugaban 

con ella, la peinaban, la vestían, le daban de comer y jugaban al avioncito. 

Cuando la muñeca creció un poquito comenzaron a descuidarla, podía pasar 
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días enteros sin peinar, nudos en su cabello que alguna vez fue lavado con 

shampoo de manzanilla, su vestido coleccionaba manchas de suciedad que se 

juntaban por los días, hasta que fue olvidada, colocada en un viejo sofá en la 

casa de una viejita. Como niño Dios en vitrina.  

 

Si. Cuando era más chiquita, pasaba horas frente al televisor en casa de mi wela, 

era hipnótico ver tantos colores y figuras formadas por la estática. Sólo se veían 

dos o tres canales de noticias e historia, no había nada más, pero ahí 

permanecía, cómo si el sofá cobrara vida y yo fuera su presa eterna. 

 

Siempre me pregunté: ¿A dónde iría si cayera al vacío profundo dentro del sofá? 

A ese lugar donde las monedas y mis juguetes ya no regresan.  

Y es que por más que buscara hasta el fondo del sofá, nada nunca regresaba.  

Pero en serio, no era solo yo, a todos les pasaba. Mi abuela con su calma 

legendaria, ni siquiera se molestaba en buscar, daba las cosas por perdidas; y 

eso alimentaba más mi teoría de que había un vacío sin fondo y que lo que una 

vez tocaba ese fondo, sería difícil de recuperar… 

Cuando llegaba mi mamá por mí, me tomaba como un objeto de fácil acceso, y 

dentro de la cadena alimenticia del sofá yo era la pirámide, jamás bajé, jamás 

me oculté… (Su voz temerosa.) Incluso cuando él era el que me recogía cuando a 

mamá se le hacía tarde para pasar por mí… o cuando tenía que hacer turno 

extra en la maquiladora… 

¿Por qué tenía que pasar él por mí? ¿Por qué no podían dejarme más días 

habitando ese sofá? Tal vez, cuando era más chiquita y hubiera sabido todo lo 

que me esperaba al crecer, hubiera preferido lanzarme al vacío, a las 

profundidades dentro del sofá y nunca regresar. Dejar una nota, explicar que fui 

a recuperar a mi muñeca Isabel. Que me hacía falta dinero y que la ¨equis¨ que 
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marcaba el tesoro apuntaba al sofá. Cambiarme el nombre, si. Que mi nombre 

ya no sería Paula, que mi nombre ahora era, ¡pelusa del sofá!...  

Una más. Una más que habita en la oscuridad. En lo frío pero seguro del fondo. 

Donde ya nadie la puede observar como objeto de fácil acceso. 

Donde los besos no son incómodos. 

Donde nadie la pueda tocar. 

Y donde ya nada duele. 
          && 

       &&&&&&& 

       &&(+.+)&& 

        ___\=/___ 

       (|_ ~~~ _|) 

           )_no_( 

           /’tocar’\ 

     ~~~~~~~~~~~ 

                 `~//duele\\~' 

                               /_)          (_\ 

 

  

2. 

 

PAULA: Welita… welita. Me gruñen bien feo las tripas. ¿Me puedes hacer un 

cereal? ¿Welita? ¿Estás dormida? 

Si quieres nomas pásame las cosas, en serio, yo ya sé cómo servirlo, ya lo he 

hecho antes. En mi casa mi mamá me deja hacerme de comer cuando no está. 

Además soy muy rápida… Tazón. Leche. Cereal. Cuchara… ¿O primero es el 

cereal? 

Bueno, bueno, lo primeritito siempre será el tazón, Porque no puede ser primero 

el cereal y después el tazón. 

Tazón. Cereal. Leche.  Cuchara… ¿Ves cómo sí sé? Pásamelo welita. ¿Welita? ¿Te 

volviste a dormir? 

 

PAULA le pone un trapo para tapar a su abuela, apoya su cabeza a ella y ambas 

se mecen con los ronquidos de welita, esta última empieza a toser y despierta. 

 

WELITA.- Paulita ¿A qué hora llegaste, nenita?  

PAULA.- Ayer, welita. 

WELITA: ¿Enserio? 

PAULA: Sí, ayer por la mañana. 

WELITA: Tu mamá no me avisó, nunca me avisa de nada. Siempre ha sido así, 

esa muchacha cree que se manda sola, así fuera de rebelde con el loco con el 
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que anda. Pero no, con el si es muy obediente, como si él la hubiera criado o 

cambiado los pañales… 

Cuando crezcas, no seas como tu mamá, Paula. Mírala bien y todo lo que ella 

haga, hazlo al revés. 

PAULA: ¿Al revés? 

WELITA: Si. Al revés, revés, volteado, pues… Si ves que ella llega tarde a todas 

partes ¿Tu siempre debes llegar…? 

PAULA: ¡Temprano! 

WELITA: Aja. A ver. Si tu mamá se la pasa todo el día trabajando pero nunca 

trae dinero ¿Tu…? 

PAULA: ¡Renunciaría a ese trabajo para jugar todo el día conmigo! 

WELITA: Bueno, esa también es una opción.  

PAULA: ¿Qué más? 

WELITA: ¿Tomar café en las mañanas? 

PAULA: Mejor leche con chocolate. 

WELITA: ¿Salir de fiesta  en las noches? 

PAULA: Quedarse a dormir con Paula. 

WELITA: ¿Fumar? 

PAULA: ¡Hacer bombas con goma de mascar! 

WELITA: Ser novia del loco de su novio. 

PAULA: Matar al loco de su novio. 

WELITA: ¡No, niña! Eso no era. 

PAULA: ¿Por qué no? 

WELITA: Pudiste haber dicho que regresara con tu papá. 

PAULA: Mi mamá dice que mi papá está muerto. 

WELITA: ¿Eso te dijo? 

PAULA: Sí, siempre que le pregunto por él. Y también dice que los muertos no 

reviven, que si llegaran a revivir serían zombies y que nunca vuelven a ser la 

misma persona que eran, por eso creo que es mejor que se muera el loco del 

novio de mi mamá, así ya no vuelve. Así mi mamá busca otro novio… o mejor 
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no, nos quedamos las tres solitas, como antes. ¿Verdad welita?... ¿Welita? ¡Te 

volviste a dormir! 

WELITA: ¿Qué? 

PAULA: Que te volviste a dormir. 

WELITA: No me di cuenta Paulita, me voy a dormir un ratitito, ¿si?... ¿Ya 

comiste? Ahí hay cereal, sirvete pues. 

PAULA: Descansa, abuelita. 

 

PAULA cubre completamente la cabeza de su abuela. 

 

PAULA: Welita fue la última persona en decirme Paula o Paulita. Nunca había 

perdido a alguien… Welita, fue la primera vez que escuché de frente la palabra 

muerte. Es curioso, porque no lloré, tampoco fui a su funeral a despedirme de 

ella. ¿Despedirme de qué? Yo era la única que la visitaba. A su funeral fueron 

personas que decían quererla pero nunca tenían tiempo para ella. El día que 

murió, algo de mí también se murió, pero también sentí cómo algo nuevo 

comenzaba a nacer.  

Una corriente de energía recorría mis brazos hasta llegar a mi cabeza, mi cuerpo, 

mi garganta, los ojos me temblaban, desenfocaban. Así que tomé todo lo que 

pueden ver: Una mochila con lo esencial, un paquete de pan, ropa interior, lo 

que había a mi paso; que no hiciera tanto bulto. Salí de las garras del sofá como 

pude, afilando mis uñas para sujetar los descansabrazos, peleándome entre las 
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pequeñas esporas de polvo, para después entrar a otra dimensión desconocida… 

Mi nueva casa, mi burbuja de jabón. 

 

 

3. 

 

Paula comienza a preparar unos trapos viejos como si fuera una cama, prende una 

linterna y saca una lata de sardinas. 

 

PAULA: La neblina que forman las nubes de vapor, a veces, hace que sea aún 

más imposible caminar, cuento los pasos en la oscuridad para no caer en un 

charco o trozo de excremento. 

Es casi divertido y casi frustrante, una moneda al aire. Divertido cuando a 

alguien más le pasa, pero irritante cuando los únicos zapatos se te llenan de 

mierda. 

¡Mierda! Este lugar huele a mierda. ¿Y cómo no? Aquí llega todo lo que los de 

arriba tiran. 

 

Tener mi propio hogar me permite tener ciertas libertades, puedo comer en el 

sofá y a la hora que quieras, nadie me dice nada por la cantidad de comida que 

me trago, aunque también depende de mí si paso hambre o no. 

Yo siempre trato de traer comida a la mesa, porque el hambre es canija, si, pero 

también, porque si tengo la oportunidad de alimentar a los más chiquitos lo voy 

a hacer. 

La semana pasada llegó “la carola”, debe de tener unos 8 años, cuatro o cinco 

años menos que yo, está tan flaquita que puedo ver sus huesos, me recuerda a 
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“la roña”, una perra que siempre iba a comerse los desperdicios afuera de mi 

casa. Solo que la roña, no tenía tantos moretones en la cara ni en los brazos. 

Así como la carola, han llegado un montón más, y hay de tres sopas: 

 

Uno. Algunos vuelven a sus casas, sus mamás o sus papás vuelven a abusar de 

ellos hasta que regresan de nuevo acá, el círculo se repite una y otra vez hasta 

que ya no hay un lugar para volver. 

Dos. Salen a las calles y no regresan, alguien se los roba o se pierden en otras 

cosas, este exterior no es un lugar seguro. 

O tres… Los valientes se adentran a las profundidades, al vacío de la oscuridad 

y no los volvemos a ver. 

 

Mi burbuja de jabón es muy cómoda, aquí tengo todo lo que necesito. Tal vez me 

acostumbré a ser esa niña que se queda por horas viendo al televisor, sin 

moverse para no molestar. 

Una parte de mí, quiere saber qué hay más allá, así como en el sofá, perderme 

en la profundidad y ya no regresar. 

 

 

EL OCÉANO. 

 

Dato innecesario que aprendí en el sofá. Los exploradores le tienen más miedo a 

la profundidad del mar que a lo inmenso del universo. Ya se lo he contado a las 

ratas, pero no les importa nada.  

Si. El océano alcanza una profundidad máxima de 10.994 metros en el Abismo 

de Challenger, ubicado en la Fosa de las Marianas. En promedio, los mares 
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tienen una profundidad de unos 3.800 metros, siendo el mar profundo el espacio 

menos explorado de la Tierra.  

Tiene cinco capas y cada una tiene algo que la distingue: 

 

Bip. Aquí Paula, bip. Estoy por bajar. 

 

A 200 metros está la Zona Epipelágica y es la capa superior que conocemos, rica 

en especies marinas que comemos y terminan enlatadas. 

Cuando llegó Carola no quería hablar, tenía mucha hambre, estoy segura que 

tenía días, tal vez una semana sin comer. ¿Sardinas?; le dije. No lo pensó dos 

veces, se come hasta el esqueleto. 

Bip. 

 

A 1000 metros está la Zona Mesopelágica, aún se puede ver la luz, pero muy 

poquito, la presión aumenta y la temperatura disminuye.  

A los días la Carola se dejó bañar con una fuga de agua limpia que corre hasta 

la alcantarilla, si te acercabas podías ver como alrededor del cuello se formaba 

un collar café de sangre cicatrizada, no pude decirle nada. 

 

Bip. 

 

1000 metros bajo el mar se parece a este lugar. 

 

Bip. 

 

Hay peces que cargan con sus propias linternas en la cara ¡Qué loco! 

 

Bip. 

 

A 4000 metros se encuentra la Zona Batial, se le conoce como la zona oscura, 

no llega la luz y la presión es muy alta.  

Ya no quisimos molestar a la Carola, no hablaba nada, estaba como en un 

trance. Sus manitas están frías, la mayoría de los niños de aquí están así. ¿Será 

por los abrazos que no recibieron? 

 

Bip, bip. 

 

A 6000 metros está la Zona Abisal, es lo más bajo del océano, es muy frío y la 

presión es muy alta. Dicen que hay vida, gusanos y bacterias solamente. 
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Es curioso porque aquí los niños prefieren tener gusanos y bacterias antes que 

regresar a sus casas, ambas cosas te pueden matar, pero lo que te come por 

dentro es silencioso, amable y te deja disfrutar, aunque sea un día. 

 

Bip. 

 

Pero a 10000 metros está la Zona Hadal, en la Fosa de las Marinas, lo más bajo 

de lo bajo, lo más profundo de lo profundo. Alta presión, baja temperatura, peces 

horrorosos que aún no se logran descubrir. 

 

Bip. 

 

El océano se parece a la vida terrestre. Alta presión, baja temperatura. 

Bip. 

 

Todo se divide por zonas. Nadie pensaría que abajo de las calles estaríamos 

nosotros. 

 
Bip.  

    Bip.  

        Bip. 

            Aquí Paula, hora de ascender.⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 

⠀  ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⣀bip bip⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀bipbip⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⢸⣿⣿⣿⣿ 

⠀⠀⣶⡄⢀⣀⣤⣴⡶⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⠿⢿⣷⣶⣤⣀⠀⠀ 

⠀⣠⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣿⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣶⣾⣿⣿⣿⣿⡇⠀ 

⠘⣿⡿⢿⣿⣿⣿quisiera tocar fondo y poder⣿⣿⡿⠃⠀ 

⠀⠀⠛⠁⠀⠀⠉⠙⠛⠿⠿salir⠿⠿de⠿⠿aquí⠿⠟⠛⠋⠁⠀⠀⠀ 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 

 

 

4. 

 

Nosotros: Los de abajo, los verdaderamente de abajo. Los niños olvidados, los 

conocidos, niños rata. 

¡Dato innecesario! Durante los años ochenta en México, el término niño rata 

cobró popularidad, también el modo de vivir, niños y niñas que huían de sus 
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casas para comenzar a vivir en las alcantarillas. Pensaron que era una moda, 

pero hasta este momento aquí seguimos… sobreviviendo. 

Y vivir en las alcantarillas no es fácil, como en el océano, te tiene que gustar la 

oscuridad y la humedad. 

Mi welita jamás se imaginaría que yo, su muñequita estaría viviendo aquí, pero 

así pasa a veces, la vida da muchas vueltas y no sabes a dónde te va a arrastrar 

la coladera. 

Si supiera mi wela que fue su espíritu quien me guió hasta acá. Su espíritu 

reencarnado. 

 

Una señora que vive en la alcantarilla se acerca a ella. 

 

SEÑORA: ¿Por qué lloras niña? 

PAULA: No soy una niña, ya tengo 12. 

SEÑORA: Perdón, señorita ¿Estás bien? 

PAULA: No. 

SEÑORA: ¿Quieres que te ayude en algo? ¿A encontrar a tus papás? 

 

PAULA llora más fuerte. 

 

SEÑORA: Bueno, bueno, entonces no. Perdón, parecías perdida. 

PAULA: No estoy perdida. 

SEÑORA: ¿A dónde vas? 

PAULA: Eso tampoco sé. 

SEÑORA: ¿No estás perdida, pero no sabes a dónde ir? 

 

PAULA asiente con la cabeza. 

 

SEÑORA: Entonces si sé a dónde vas. 

PAULA: ¿Enserio? 

SEÑORA: Enserio, acá. (Apunta hacia abajo.) 

PAULA: Creo que ya debo irme. 

SEÑORA: Abajo vivimos los que no tenemos a dónde ir, también los que no 

queremos que nos encuentren. 

PAULA: No quiero que me encuentren, quiero irme lejos. 

SEÑORA: Abajo es muy lejos. 

PAULA: Esa señora fue mi primera amiga cuando recién bajé a la alcantarilla, 

extrañaba tanto a mi welita, que tal vez me refugié en su recuerdo con cualquier 

persona. 

PAULA: ¿Y cuánto tiempo llevas acá abajo? 
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SEÑORA: ¡Uy! Como 30 años. 

PAULA: ¿Tanto tiempo? Tantos años. Las personas que llevan más años acá 

abajo comienzan a perderse, es como si la oscuridad y la humedad te 

consumieran, no te permiten distinguir entre la ficción y la realidad. Está peor 

cuando ellos ingieren sustancias. Para tranquilizar a sus demonios, dicen. No se 

ponen a pensar en los más chiquitos, muchos vienen huyendo de esas cosas en 

sus casas y aquí se los vienen a encontrar, peor aún, unos caen y no importa 

cómo… el patrón se repite. 

 

Hagas lo que hagas, no vayas a la oscuridad. 

No toques la oscuridad. 

 

PAULA: ¿Mamá? Ahí viene mi mamá, escucho sus pasos, son ligeros y cansados, 

arrastra los pies, eso significa que trabajó mucho hoy. Ya sé, ya sé, la voy a 

animar. Me voy a esconder para espantarla. ¿Me escondo aquí? ¿O mejor acá? 

¡Ya sé, ya sé! Aquí. 

MAMÁ: ¿Dónde se metió esa muñeca?… No la encuentro… Seguro volvió a 

salir… Es mejor que no la encuentre, si la llego a ver… ¿Dónde te escondiste? 

PAULA: ¡Bu! Era una broma. 

MAMÁ: Pues no es gracioso… ¿Piensas que tengo tiempo para tus bromitas? 

PAULA: No. 

MAMÁ: Exacto, estoy cansada como para que me estés molestando. 

PAULA: No quería molestarte. 

MAMÁ: ¿Qué hiciste todo el día? 

PAULA: Nada. 

MAMÁ: Se nota. Cuando tengas tu propia casa vas a ver que todos los días hay 

algo que hacer. 

PAULA: Sí pero para eso falta un chorro. 

MAMÁ: ¿Quién dice? 

PAULA: Las niñas no pueden tener una casa. 

MAMÁ: Yo era una niña cuando me junté y tuve esta casa. 

PAULA: Yo no me imagino teniendo una casa ahorita ¿Te irías a vivir conmigo? 

Hay noches que escucho a los perros ladrar, después pisadas, pero no son las 

tuyas, son más pesadas. El zapato rechina y se detiene, los perros dejan de 
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ladrar, escucho como tratan de abrir las puertas pero no veo quien entra ¿Será 

un fantasma? 

MAMÁ: ¿Qué dices? los fantasmas no existen. 

PAULA: Pero siempre siento que alguien me observa. 

MAMÁ: Eso te pasa por ver cosas de terror. 

PAULA: ¿Si grito fuerte irías a buscarme? 

MAMÁ: ¿Gritar? 

PAULA: De miedo, si te grito ¡Mami! Tengo miedo, ven por favor ¿Irías? 

MAMÁ: Estoy muy cansada, acuéstate ya. 

PAULA: ¿Me puedo acostar contigo? 

MAMÁ: No. 

PAULA: Estoy segura de que hoy va a venir… Esta noche ladrarán los perros, 

dará sus pasos pesados y tratará de abrir mi puerta. No quiero estar sola cuando 

el fantasma venga. ¡Anda! deja que me duerma contigo solo por hoy, te prometo 

que no voy a hacer ruido. 

MAMÁ: Ya dije que no. 

PAULA: Es más, no tienes que abrazarme, puedo dormirme en el piso, no quiero 

estar sola. 

MAMÁ: Ya no me insistas. Ya dije que no. 

PAULA: Welita tiene razón, no me quieres cuidar nunca. Solo te gusta llevar la 

contraria. 

MAMÁ: ¿Qué dijiste? 

PAULA: Lo que dije. 

MAMÁ: Hoy no vas a dormir sola. 

PAULA: ¿Enserio? 

MAMÁ: Dame la mano, te voy a llevar con los perros. 

PAULA: ¿Afuera? ¿Con los perros? 

MAMÁ: No querías dormir sola, para que escuches cuando ladran los perros. 

¿Sí? Y me avisas. 

PAULA: No mamá, por favor, no. Me voy a portar bien. ¿Mamá? ¿Dónde estás? 

Está oscuro. No te vayas. No quiero estar sola, tengo miedo. 

 

 

5. 

 

PAULA: Cuando eres un objeto decorativo de la sala, no hay mucho que hacer, 

más que permanecer inmovil, cuidando hasta respirar para no molestar, el audio 

del televisor se vuelve un soplo cálido de aliento y quien te educa es Lopez Dóriga. 

En las noticias fue como me enteré de los Toyoko Kids, una pandilla al otro lado 

del mundo, igual a la mía y de mis amigos, solo que en Japón. Ellos también 
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huyen de casa, pero sus ropas lucen limpias, no viven en las alcantarillas, sólo 

las visitan para hacer destrozos. Yo no permitiría que vinieran a mi burbuja a 

romperla, en dado caso, yo iría a la suya. De ser posible. 

 

 

¿A DÓNDE VAN LOS QUE SE VAN? 

 

PAULA: Kleto tenía probablemente uno o dos años más que yo y vivía cerca de 

mi casa, siempre pasaba con su bicicleta. Los últimos años parecía que sabía la 

hora exacta en la que yo saldría de casa. Solo bastaba con abrir la puerta y ya 

estaba esperándome, no me decía que subiera, pero lo hacía y él le daba. 

Llegábamos al parquecito, nos sentábamos en la banquita y nadie decía nada, 

no teníamos por qué. Los latidos de nuestros corazones hablaban por nosotros. 
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Yo sentía siempre que el mío se me iba a salir. No era amor, era alivio después 

del miedo. Como cuando paras de correr y tu cuerpo trata de recuperarse. 

KLETO: Tranquila, tranquila. A ver los dos al mismo tiempo. Respiro y suelto, 

respiro y suelto. ¿Ves? no era tan difícil. 

PAULA: ¿Cómo sabes? 

KLETO: Pues no sé, respirar se siente padre. 

PAULA: No ¿Cómo sabes cuando necesito salir de casa? 

KLETO: Porque a esa hora no está tu mamá. 

PAULA: Pero no estoy sola. 

KLETO: Yo sé. 

PAULA: ¿Tu sabes? 

KLETO: Está él. 

PAULA: ¿Lo conoces? 

KLETO: No debes quedarte sola con él… Tampoco debes quedarte dormida 

cuando está él… Tampoco debes bañarte cuando está él… Si yo pudiera. 

PAULA: ¿Cómo lo conoces? 

KLETO: Es mi papá. 

PAULA: ¿El novio de mi mamá? 

KLETO: Si, el novio de tu mamá, es mi papá. 

PAULA: ¿Tu mamá sabe? 

KLETO: Sí. 

PAULA: ¿Y qué dice? 

KLETO: Que se lo quede tu mamá, está feliz porque ya no está en la casa, pero 

a veces va a buscarla y ella lo recibe y otra vez vuelve a caer. 

PAULA: ¿Enserio? 

KLETO: Por eso sé cuando no está tu mamá. Y cuando él está en tu casa. Ya no 

quiero que vaya a mi casa. 

PAULA: Y yo ya no quiero que se quede en la mía. 

KLETO: Es como una cucaracha, llega a todas partes sin invitación. 

PAULA: No me gusta que esté con mi mamá. 

KLETO: ¿Sabes que se le tiene que hacer a las cucarachas? 

PAULA: ¿Qué? 

KLETO: Aplastarlas. 

PAULA: O echarles veneno. 

KLETO: También… Yo sé lo que te hace… A mí también me lo hacía… Ya no, 

tanto… Por eso me gusta que ya no esté en la casa… ¿No tienes a dónde más ir? 

PAULA: Con mi welita. 

KLETO: Vete con ella, no vuelvas a tu casa, hasta que él se vaya, tu mamá nunca 

lo va a sacar. Las personas aprenden a vivir en casas infestadas de cucarachas. 

PAULA: No quiero dejar sola a mi mamá. 
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KLETO: No pienses en eso, salte. No vuelvas. Yo sé lo que te digo. 

PAULA: Cuando llegué a los túneles subterráneos pensé que aquí estaría Kleto, 

esperándome con su bicicleta vieja, pero no, ya no supe nada de él, su mamá 

sigue buscándolo. A veces me pregunto ¿A dónde se van los niños que se van y 

que no vuelven? 

Tal vez nos faltaron muchas cosas por hacer allá arriba, muñequita. Me hubiera 

gustado que disfrutaras más del sol. O de lo cálido de un último abrazo de welita. 

Yo te puedo abrazar aún. ¿Pero quién me abraza a mí? 

Ojalá alguien te hubiera enseñado más cosas, muñequita. 

Pero nadie estuvo para desenredar tu cabello o planchar tu vestido de la escuela. 

Nadie lavó tu ropita, ni te hizo sopita al llegar. Yo te lo haría sin pensar. De haber 

sabido te llevaba al hospital cuando te sentías mal. De haber sabido. Yo siempre 

te voy a cuidar. Pudiste contármelo todo a mí, muñequita. 

Aquí todos los niños siempre me cuentan cómo se sienten. Aunque nadie me 

pregunta… Ya no estés triste, muñequita. Vamos a ascender pronto. Subir. 

¿Bajar?  

 

Vamos a comer pizza. Vamos a tener un perrito de mascota. Vamos a jugar en 

los columpios. Vamos a explotar burbujas de jabón. ¿A qué saben las burbujas 

de jabón? Son amargas como una lágrima, pero hermosas como un arcoíris. 

Acuérdate de respirar, muñequita. Ya no le tengas miedo a la oscuridad. Yo te 

abrazo en el camino. Es un túnel largo. Y oscuro. Frío. 

 

 

V. 

 

Continuo avanzando a lo desconocido del túnel, de manera hipnótica. Me 

recuerda a estar frente al televisor, la alcantarilla es la Zona Abisal. Quisiera 

saber qué hay del otro lado. ¿Quién me espera? 

¡Cómo si alguien me esperara! Nadie espera a los de abajo. Nada espera a los de 

abajo. Yo solo espero volver. A una nueva luz. Una luz. Nueva. Si. 

 

 

Ulán Bator. 

 

Dato innecesario. 

Lopez Dóriga dijo que México y Mongolia comparten casos similares de niños 

viviendo bajo el asfalto. En Mongolia comenzó en los 90s y pasó por la extrema 
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pobreza del país. Las tuberías eran lo único que podía darles calor a esos niños 

durante las veladas frías. 

Muchos perdieron a sus papás por las bajas temperaturas y ahora viven aquí, 

abajo, como nosotros. 

Podría estarme acercando, pero ahora hace más frío. Puedo ver mi aliento. 

 

 

6. 

 

PAULA: A veces me pregunto qué pasaría si mi mamá fuera al revés, como decía 

mi welita, si todo lo que hiciera fuera volteado. Tal vez yo no estaría aquí. 

MAMÁ: Muñequita, llegué temprano del trabajo ¿Dónde estás? No te veo…  

¡Te encontré! ¿Estabas jugando a las escondidillas con mami? Niña traviesa. Si 

quieres jugamos pero cuando terminemos de comer. ¿Sí? ¿De qué tienes antojo? 

Hoy tengo ganas de hacerte lo que quieras… ¡Tu platillo favorito! ¡Claro que sí! 

Hazme un favor y márcale a welita, dile que vamos a ir por ella para que venga 

a comer con nosotras… Si, obvio… Solo nosotras tres. ¿Quién más? Solo 

nosotras tres. 

Después welita se puede quedar también a jugar. O podemos ir al cine. ¿Te 

gustaría ir al cine? Hace mucho que no vamos, porque nos la pasamos yendo al 

parque, a andar en bicicleta, o paseando a la roña. 

¿Qué quieres hacer hoy muñequita? Mañana puedo pedir el día. Faltar al trabajo 

y quedarme contigo. ¿Quieres muñequita? ¿Muñequita? ¿Tienes frío? Hace frío. 

Está bajando la temperatura. Debemos de estar cerca. 

Ponte un suéter. Ya casi llegamos. Es como el océano, entre más bajo, el frío se 

hace más notorio. 
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⢀⣀⣤⣴⣶QUIERO⣶⣶⣶⣶⣶⣤⣤⣤⣀⡀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 
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7. 

 

Tokio, Mongolia, Tamaulipas o Ciudad de México. 

 

PAULA: Llevo 5 meses viviendo en la zona de Kabukicho en Tokio. 

El final del túnel me llevó a una zona que yo creía que no estaba explorada, en 

cambio, me recibió con una ceguera temporal causada por los mil anuncios de 

neón de las calles, mis tímpanos escucharon un pitido por un par de minutos, 

había estado tanto tiempo escuchando mi propia voz. Es un alivio poder salir de 

ahí. Hay tanta gente que pierde la cabeza, se vuelven locos y no distinguen entre 

la fantasía y la realidad. 

Por fin he llegado… Sigo huyendo de casa, pero aquí no podrán encontrarme. 

En las calles me llaman Ayami. Paula ya no existe. Eso me hace pensar que Kleto 

anda por ahí, con otro nombre, con una nueva identidad. Y que nos vamos a 
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reencontrar. Como todos los niños que escapan, aquí es a donde llegan. Y el 

miedo no existe del otro lado… 

Solo hay que tocar el fondo. 
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De ALEJANDRO BALDERAS ANTONIO 

 

 

PERSONAJES 

 

FERNANDO 

MADRE 

VOZ 

MUJER 1 

MUJER 2 

HOMBRE 

PADRE 

CLAUDIA 



77 

 

 

ESCENA I 

 

Ladridos de perros que se intensifican. 

 

FERNANDO: ¡Cállense! ¡Ya me tienen hasta la madre con sus ladridos! 

 

Los perros ladran más fuerte. 

 

FERNANDO: ¿A quién chingados le ladran? (Camina hacia la puerta, la abre.) No 

hay nadie… ¡Cállense por una chingada! (Cierra la puerta.) 

 

Muchas voces se mezclan con los ladridos, risas, niños jugando. Los perros se 

inquietan más. FERNANDO se tapa los oídos, coje una cerveza. 

 

FERNANDO: Siempre pasa a esta hora. 

 

Detrás del sillón, lentamente y con una sonrisa, aparece su madre. 

 

MADRE: Te portas bien hijo, ¿me escuchaste? 

 

MADRE abre la puerta y con su sola presencia escuchamos a los perros huir 

de miedo lamentándose. 

 

FERNANDO: (Esconde inmediatamente la cerveza.) Solo quiero descansar, tuve 

un día largo… tenía pensado ir a jugar fútbol con mis amigos. 

MADRE: Anda ve, no te vayas a caer. 

FERNANDO: No ma… nunca te he dicho que te amo, quisiera tenerte aquí 

siempre, vivir esos momentos eternamente. (Se levanta rápidamente.) 

 

MADRE lo detiene. 

 

MADRE: Nunca comas de más Fernando, solo se come lo suficiente en la vida, 

no hay que estamparsela de ocho rebanadas como una pizza, a la larga te hace 

mal, la vida te lo cobra. 

FERNANDO: Mamá, a veces quiero vomitar de tanto que vivo. 

MADRE: Vomita, no pasa nada. 
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MADRE se retira entre sombras. Los perros vuelven a ladrar. 

 

FERNANDO: Mamá, tengo miedo, me asustan mucho estos ruidos, ¡calla a esos 

malditos perros! 

 

Los perros ladran aún más fuerte, se escuchan golpes. Detrás de FERNANDO 

aparece su padre martillando en la pared. 

 

PADRE: ¿Qué haces ahí parado? Ven a ayudarme… 

FERNANDO: ¿Papá? 

PADRE: Ya calla esos perros, no dejan trabajar a gusto. 

FERNANDO: No se quieren callar. 

PADRE: Como chingados no, agarra aquí. 

 

PADRE le entrega el martillo a FERNANDO y sale. Los perros se callan. MADRE 

aparece y toca el hombro de FERNANDO 

 

MADRE: Ve por tu papá, y vengan a cenar. 

PADRE: (Entra.) Vente, ahorita seguimos trabajando. (Se sienta en la mesa.) 

MADRE: Ven a comer Fernando. 

FERNANDO: No tengo hambre. 

PADRE: No has probado más que esa pizza, y eso es basura, solo es puro pan, 

siéntate y come. 

 

FERNANDO se sienta en la mesa. 

 

PADRE: ¿Qué te pasó en la cara?, parece que viste un fantasma. 

FERNANDO: No… 

PADRE: Entonces, ¿Qué viste? 

FERNANDO: (Silencio largo.) Tengo miedo… 

MADRE: Puedes venir con nosotros. 

FERNANDO: ¿A dónde? 

MADRE: Allá… (Apunta a la puerta.) Ahí vamos a estar. 

PADRE: Así terminamos todos, parados frente a una puerta, siempre esperando 

el siguiente viaje.  

 

Suena el teléfono de la casa, MADRE se levanta a contestar. 

 

PADRE: Quita esa cara de perro asustado. 

FERNANDO: Estoy confundido. 
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PADRE: Nada cambiará lo que hiciste, eso te acompañará siempre. 

FERNANDO: ¿Qué cosas papá? 

MADRE: (Regresa a la mesa.) Fernando nos tenemos que ir. 

FERNANDO: ¿Qué pasó? 

PADRE: Tenemos que irnos. (Se levanta de la mesa.) 

FERNANDO: ¿A dónde van? 

MADRE: Se te hará tarde, arregla tus cosas. 

FERNANDO: ¿Qué cosas? ¿A dónde voy? (Sigue a sus padres a la puerta.) No me 

dejen solo. 

MADRE: Cuídate hijo, tu papá y yo te amamos… Vomita lo que tengas que 

vomitar.  

 

MADRE y PADRE salen del cuarto, cierra la puerta. 

 

FERNANDO: Esperen… (Se recarga en la puerta.) No me dejen. 

 

Los perros vuelven a ladrar. 

 

FERNANDO: ¡Ya estoy harto de ustedes!, ¡cállense!, ¡cállense!, ¡me tienen hasta 

la puta madre! (Coje la cerveza de la mesa, la lanza a la puerta, se dirige a ella y 

la comienzan a azotar.) ¿Quién es? 

 

Los ladridos de los perros y los golpes son más fuertes y una voz retumba. 

 

VOZ: ¡Fernando! ¡Fernando! 

FERNANDO: ¿Quién eres? ¿Qué quieres? 

VOZ: ¡Fernando! ¿Por qué no sales? 

FERNANDO: ¿Qué quieres? 

 

Los ladridos de los perros y los golpes son más fuertes. 

 

FERNANDO: ¡Déjenme en paz! (Corre al sillón.) Esto no es real. (Se tapa los oídos 

y cierra los ojos.) Esto no es real, esto no es real, esto no es real, esto no es real… 

 

Oscuro. 

 

 

ESCENA II 
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FERNANDO abre lentamente los ojos, los ruidos han desaparecido. 

 

FERNANDO: (Suspira agitado.) Por fin… 

 

Se abre la puerta, la sala está en penumbras, entra una pareja, Fernando no logra 

ver sus rostros. Ellos ignoran su presencia.   

 

FERNANDO: ¿Quiénes son ustedes?  

HOMBRE: (A la mujer.) Te amo demasiado. 

MUJER: ¿Enserio?, pero… ¿Qué tanto? 

FERNANDO: ¡Que mierda! ¿Qué hacen aquí? (Coje el martillo de la mesa.) 

HOMBRE: Me quiero casar contigo. 

MUJER: (Lo abraza coqueta.) Siempre dices lo mismo. (Acerca más su cuerpo al 

de él.) ¿Así quieres que estemos siempre o más cerca? 

HOMBRE: Por supuesto, siempre lo supe desde que te conocí. ¿No lo dudas 

verdad? 

MUJER: Algo nos separa. ¿Será la ropa? 

 

HOMBRE la abraza mas fuerte, pegando su sexo al de ella. 

 

FERNANDO: ¡Lárguense de aquí! ¿Quién carajos son? 

HOMBRE: ¿Quieres un vino? Tengo uno en la cocina. 

MUJER: No te vayas. 

HOMBRE: Un minuto y regresando me dices que te vas a casar conmigo. (Abre 

sus brazos.) ¿O te perderías esto? 

HOMBRE sale. MUJER se sienta, FERNANDO se acerca a ella, haciendo señas 

para que lo vea. 

 

FERNANDO: Oye, oye… ¿Me escuchas? (MUJER voltea a verlo.) Me estoy 

volviendo loco ¡Eres Claudia! 

CLAUDIA: (Coje un arete de la mesa.) ¿Qué es esto? 

FERNANDO: ¿Claudia?  

HOMBRE: (Entra con dos cervezas.) Mira lo que encontré. 

 

FERNANDO lo ve, lo sigue, HOMBRE se sienta. MUJER se aparta. 

 

HOMBRE: ¿Pasa algo?… 

FERNANDO: Claro que pasa algo, eres tú, soy yo o qué chingados está pasando.  

CLAUDIA: ¿Qué es esto? 

HOMBRE: Un arete. 
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FERNANDO: Es un pinche arete, pero ¿quiénes son ustedes? ¿Quién soy yo? 

HOMBRE: Es un arete. 

CLAUDIA: Ya sé, pero ¿de quién es?… ¿Qué hace aquí?… ¡Respóndeme 

Fernando! 

HOMBRE: Lo encontré tirado en el carro de Marcos. 

FERNANDO: Lo tomé hace días que me trajo a la casa.  

HOMBRE: Iba con su esposa y no dije nada. 

FERNANDO: No dije nada como muchas cosas que me callo.  

CLAUDIA ¿Por qué mientes? 

FERNANDO: Nunca miento.  

HOMBRE: No son mentiras. 

 

MUJER lanza el arete a HOMBRE y se levanta. 

 

HOMBRE: ¿A dónde vas? (Corre a detenerla.) 

FERNANDO: ¿A dónde van? (Intenta detenerlos.) Necesito que alguien me 

explique este pinche desmadre. 

MUJER: ¿Qué quieres Fernando? 

HOMBRE: ¿Qué pasó? Ven, siéntate… (La jala del brazo.) 

FERNANDO: Siéntense los dos y denme una explicación de que ¡putas madres 

está pasando aquí!  

 

FERNANDO sigue siendo inexistente para MUJER y HOMBRE. 

 

MUJER: ¿Por qué me haces esto? 

HOMBRE: No hice nada, solo recogí un maldito arete. 

MUJER: No te creo, ya estoy cansada… siempre es lo mismo, no cambias.  

HOMBRE: Es la verdad Claudia… ¿Ahora vas a llorar por eso? 

MUJER: No sé si creerte… el arete puede ser de ella. 

HOMBRE: Otra vez con lo mismo ¡Ya olvídate de eso! ¡Siempre con la misma 

chingadera! ¡Ya vas a empezar a chingar la madre!  

FERNANDO: ¡Esto es de locos! ¿Qué hacen aquí? ¿Qué hace, ¡él!, ¡aquí!, ¡si soy 

yo!? Yo estoy acá… y él ahí… y mi puto cerebro hecho una mierda. 

 

MUJER se levanta y se va. 

 

HOMBRE: ¿A dónde vas? Estás llorando por cosas que tu sola te imaginas, creas 

escenarios donde te soy infiel, y tu misma te atormentas, deja de pensar 

estupideces. 
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FERNANDO: Y tú deja de decir mentiras… sí, siempre la engañé, y a todas les 

decía esas mamadas de quererse casar conmigo, a una y a otra y a otra… ¡Y 

ahora vas corriendo con ella porque te descubrió!, ¡ándale reivindícate como 

machito… Pinche puto de mierda. 

 

MUJER sale y HOMBRE va tras ella. FERNANDO se sienta en el sillón. Los golpes 

en la puerta se vuelven a escuchar. 

 

FERNANDO: ¡Ya me tienen harto! (Corre a abrir la puerta, no hay nadie.) ¡Estoy 

volviéndome loco! (Azota la puerta.) 

 

 

ESCENA III 

 

La puerta se abre, CLAUDIA, PADRE y MADRE entran cantando, traen un pastel, 

sonríen extrañamente, sus rostros solo son iluminados por las velas del pastel. 
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Todo es oscuridad. Los perros ahora no ladran, aullan erizando la piel de 

FERNANDO. 

 

“Cumple años feliz, te deseamos a ti. 

Que los cumplas en tu día, que los cumplas feliz. 

Cumple años feliz, te deseamos a ti. 

Que los cumplas en tu día, que los cumplas feliz”. 

 

Colocan el pastel sobre la mesa y aplauden. 

CLAUDIA: Mi amor, ven… te compramos un pastel. 

MADRE: Feliz cumpleaños hijo. 

PADRE: No te quedes ahí parado. 

CLAUDIA: Ven amor. (Toma de la mano a FERNANDO.) 

FERNANDO: (Se sienta.) ¿Qué es esto? 

 

MADRE enciende las velas del pastel, todos abrazan a FERNANDO. 

 

MADRE: Pide un deseo. 

FERNANDO: No… esto no es real, ustedes no son reales. 

CLAUDIA: Mi amor, tranquilo, somos nosotros, pide un deseo. 

 

FERNANDO suspira, cierra sus ojos y sopla las velas. Todos aplauden y en coro 

cantan: “Mordida, mordida…” in crescendo. 

 

FERNANDO: No… 

TODOS: ¡Mordida! ¡Mordida! ¡Mordida! ¡Mordida!, ¡Mordida! (Agarran a 

FERNANDO.) 

FERNANDO: ¿Qué les pasa? ¡Suéltenme! ¡Suéltenme! 

 

Las voces se hacen más fuertes. CLAUDIA coje el pastel y lo estampa en el rostro 

de FERNANDO. Todos se burlan. 

 

CLAUDIA: ¿Vas a llorar? Miren, quiere llorar. 

 

Todos gritan a FERNANDO en su cara: “Quiere llorar, quiere llorar, quiere llorar…” 

 

FERNANDO: (Se tapa los oídos con las manos.) ¡Cállense! ¡Déjenme en paz! 

PADRE: Siempre has sido un cobarde, ¡que decepción! 

CLAUDIA: ¿Por qué? ¿Por qué me hiciste esto? (Lanza el arete a FERNANDO.)  

FERNANDO: Perdóname… 
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CLAUDIA: Eras la persona que más amaba en mi vida. ¿Por qué lo hiciste? 

FERNANDO: En verdad lo siento. 

CLAUDIA: Ayúdame a perdonarte Fernando. 

 

CLAUDIA sale corriendo, la siguen MADRE y PADRE. 

 

FERNANDO: Esperen… ¡Mamá, tengo mucho miedo! 

MADRE: (Se dirige a FERNANDO.) Tranquilo… (Se sienta en el sillón.) Ven hijo, 

necesitas descansar. 

 

FERNANDO se recuesta en las piernas de MADRE. 

 

MADRE: Es tarde, debes dormir, tranquilízate… No temas. 

FERNANDO: Te extraño mucho, quiero regresar de nuevo a esta casa… no 

encontré nada afuera al irme de aquí. 

MADRE: Dijiste que necesitabas libertad… que te ahogabamos siempre. Tomaste 

decisiones, dime ¿qué se siente ser libre? No darle cuentas a nadie… Yo muchas 
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veces quise hacer lo mismo pero nunca pude abrir la puerta. Dime… ¿Te 

encontraste allá afuera? 

FERNANDO: No me gusto al que vi.  

MADRE: Pronto hijo… pronto estaremos juntos de nuevo… Duerme. 

FERNANDO: Todo lo que hice… 

MADRE: Ya no lo digas, descansa. 

 

FERNANDO poco a poco se queda dormido en brazos de MADRE. 

Oscuro. 

 

 

ESCENA IV 

 

La puerta de la entrada se abre lentamente, se escucha el crujir fuerte de las 

aldabas. MADRE voltea y se levanta rápidamente llendo a la puerta. 

 

MADRE: Cuídate mucho hijo. 

FERNANDO: (Corre tras ella.) No me dejes.  

 

FERNANDO abraza a MADRE. Ella lucha por zafarse viendo atentamente la 

puerta. 

 

MADRE: No puedo quedarme mucho tiempo… todo saldrá bien, te estaré 

cuidando, adiós. (Se desprende del abrazo y se retira hasta desaparecer.) 

FERNANDO: Espérame…  

 

FERNANDO corre intentando tocar a MADRE, la puerta se cierra fuertemente en 

su rostro. Inmediatamente se abre la puerta y en el umbral está una mujer que lo 

ve fijamente. 

MUJER 1: ¿A dónde vas? 

FERNANDO: ¿Quién eres?  

MUJER 1: Tranquilo, no te asustes, no te voy hacer daño. 

FERNANDO: Me importa un carajo, ¡lárgate de aquí! 

MUJER 1: Perdón, pero no me puedo ir. 

FERNANDO: Voy a llamar a la policía. 

MUJER 1: Llámala, ojalá y ellos te puedan sacar de este infierno. 

FERNANDO: ¿Qué quieres?  

MUJER 1: No quiero nada, solo vengo a acompañarte. (Entra lentamente a la 

casa, y se sienta a observar.) 
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FERNANDO: ¡Que putas…! ¡No… tú no eres real! ¡Todo lo que ha pasado no es 

real, me lo estoy imaginando, estoy quedando loco! (Lleva sus manos a la cabeza.) 

¿Qué me está pasando?  

MUJER 1: Deja la paranoia… Ven, acércate, en mis brazos encontrarás reposo. 

FERNANDO: ¡No! ¡Tú no existes!  

MUJER 1: Tócame, y saldrás de dudas. 

FERNANDO: ¿Quién diablos eres? ¿Qué quieres de mí? 

MUJER 1: Te lo dije, no busco nada, solo vengo a hacerte compañía. 

FERNANDO: ¿Qué haces aquí? 

MUJER 1: (Ve fijamente a FERNANDO.) Lograste dormir, ya te hacía falta. (Va 

hacia él.) 

FERNANDO: No te acerques, no me toques. 

 

Se escuchan golpes en la puerta.  

 

FERNANDO: Puta madre, de nuevo esos golpes. 

MUJER 1: No te dejan descansar, en mi regazo encontrarás consuelo. 

 

La puerta se abre, entra HOMBRE con MUJER 2. 

 

MUJER 2: ¿Y tu esposa? 

HOMBRE: No está… ella no vendrá hasta mañana, tenemos este día para 

nosotros dos. 

MUJER 2: ¿Seguro? La vez pasada dijiste lo mismo… 

HOMBRE: Ella no se dará cuenta… ven. 

 

Tomados de la mano se dirigen a la habitación. 

 

FERNANDO: (Se interpone a la pareja.) ¿Qué haces de nuevo aquí tú? (La pareja 

continúa su camino.) ¡Esperen! 

 

Intenta detener al HOMBRE del brazo, pero se suelta y continúan su camino. 

 

MUJER 1: El pasado no se puede borrar, ni siquiera los sueños aplacan el 

recuerdo. (El teléfono suena.) Vamos, responde y repite las mismas frases de 

siempre. 

 

FERNANDO responde. 

 

FERNANDO: Bueno. 
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CLAUDIA: ¿Fernando? 

FERNANDO: ¿Claudia?… Mi amor, sí, soy yo, Fernando. 

CLAUDIA: ¿Quién está contigo en la casa? 

FERNANDO: Nadie, estoy solo. 

 

MUJER 1 sonríe.  

 

CLAUDIA: Te acabo de ver entrar a la casa con esa mujer. 

FERNANDO: No, no soy yo, ¿de qué hablas? 

CLAUDIA: Ya no me mientas Fernando. 

FERNANDO: Créeme, me están pasando cosas muy extrañas, veo gente que 

entra a mi casa. 

CLAUDIA: Eres un idiota. 

FERNANDO: De verdad… tú estuviste aquí… ¿Claudia? 

CLAUDIA: Ábreme, estoy afuera. 

FERNANDO: (Abre la puerta.) Claudia, mi amor. (La abraza.) 

CLAUDIA: Suéltame, no me toques. 

FERNANDO: ¿Qué te pasa? 

CLAUDIA: ¿Dónde está? 

MUJER 1: ¡Aquí! 

 

CLAUDIA no la ve. 

 

FERNANDO: ¿Quién? 

 

CLAUDIA se dirige a la habitación. 

 

FERNANDO: Espera… 

HOMBRE: ¡Claudia! 

CLAUDIA: ¡Qué chingados es esto Fernando! 

HOMBRE: ¿Qué haces aquí? 

CLAUDIA: ¡Vete a la chingada! (Sale corriendo a la cocina.) 

HOMBRE: (A FERNANDO.) Vamos, ve con ella.  Esa parte de la historia es tuya, 

vívela realmente. 

FERNANDO: Es tu momento… 

HOMBRE: No, solo soy una parte de tu pasado, aquí estoy, en una partecita de 

ti, como un prestidigitador, trueno los dedos y desaparezco… en ti. 

 

HOMBRE truena los dedos y desaparece entre las sombras. MUJER 1 ríe 

fuertemente y aplaude. 
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CLAUDIA: (Sale de la cocina con un cuchillo en la mano.) Voy a matar a esa perra. 

FERNANDO: ¡Calmate! 

CLAUDIA: ¡Quítate Fernando! 

FERNANDO: Detente, estás loca, suelta eso. 

CLAUDIA: ¡Voy a matar a esa perra infeliz! 

FERNANDO: ¡Callate! No sabes lo que dices. 

CLAUDIA: ¡Quítate a la chingada! 

FERNANDO: ¡Tranquilízate! 

CLAUDIA: ¡Suéltame! 

FERNANDO: ¡Cálmate! 

 

CLAUDIA y FERNANDO forcejean. 

 

CLAUDIA: ¡La voy a matar! 

FERNANDO: ¡Te volviste loca! Dame esto. 

 

El forcejeo se intensifica. MUJER 1 coje fuertemente el brazo de FERNANDO y lo 

obliga a apuñalar a CLAUDIA. 

 

FERNANDO: ¡No! Claudia, mi amor, mi amor, mi amor, ¿Estás bien? ¡Claudia! 

¡Claudia! ¡Claudia! 

MUJER 1: Está muerta, no hay nada que hacer. 

FERNANDO: Empujaste mi brazo. 

MUJER 1: Lo impulsó tu furia, ya estabas harto de ella. 

FERNANDO: (Corre hacia la puerta de la recámara y golpea con fuerza.) Sal, sal 

y ayúdame tú, llama a una ambulancia… ¡Rápido! ¡Llama a una maldita 

ambulancia! ¡Puta madre hazlo! 

MUJER 1: No… No seas estúpido… Claudia está muerta. Y no toques más en 

esa puerta si la que estaba adentro ya salió, mírame soy yo. 

FERNANDO: ¡Cállate! No es cierto… (Corre al teléfono.) 

MUJER 1: ¿Qué haces? (Le quita el teléfono.) 

FERNANDO: ¿Qué te pasa? 

MUJER 1: ¡Abre los ojos! ¡Claudia ya está muerta! 

FERNANDO: ¡Cállate! 

MUJER 1: Piénsalo, si llega la ambulancia no va a servir de nada, ella… está 

muerta. Y a ti te van a meter a la cárcel, tú la mataste. 

FERNANDO: ¡No! Yo no la maté…Tú me empujaste. 

MUJER 1: El puñal estaba en tu mano. El puñal eres tú, el único asesino está 

aquí. 
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FERNANDO: Nos culparan a los dos. 

MUJER 1: Yo no existo. Solo soy tu acompañante, recuerdalo. 

 

FERNANDO se le va encima e intenta golpearla, pero solo se golpea a sí mismo, 

hasta sangrarse. La MUJER lo ve burlonamente. 

 

FERNANDO: Eres mi locura… 

MUJER 1: Mucho más que eso. 

 

Oscuro. 

 

 

ESCENA V 

 

La MUJER 1 y FERNANDO sentados en el sillón, viendo como se desangra el 

cuerpo de CLAUDIA. 

 

MUJER 1: La sangre escapa lentamente de su cuerpo, sin prisa, ¿para qué? si 

al rato estará fría. Si estás atento, verás como un rayito de luz va a brotar de su 

boca, dicen que eso es el alma. 

FERNANDO: Si, lo veo, es apenas una chispa débil… Plas, en chispitas que se 

desvanecen.  

MUJER 1: Tocale el rostro, y sentirás que está helada, ya no hay nadie ahí, más 

que una caja de carne que se van a comer los gusanos. 

FERNANDO: Así pasó con mis padres, pero no logré ver sus almas. Solo sus 

cadáveres aplastandome entre los fierros retorcidos del carro. 

MUJER 1: Tanto alcohol evitó que vieras el camión que se les venía encima. 

FERNANDO: Fue mi culpa. Igual que ahora ¿Qué voy hacer? 

MUJER 1: Tira el cuerpo o entrégate a la policía o huye de aquí, como lo hiciste 

con tus padres. 

FERNANDO: Pero de mí, ¿cómo huyó? 

 

Gran silencio. 

 

MUJER 1: Cuando encuentren el cuerpo ya habrán pasado varios días. En esta 

ciudad a diario se encuentran muertos, no será sospechoso, nadie va a 

investigarlo. Tienes que hacerlo ya, no hay tiempo que perder. 

FERNANDO: ¡Cállate! Eres cómplice y también tienes culpa. 

MUJER 1: Yo no existo, recuerdalo…Entonces, ¿Qué propones? 
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Silencio. 

 

FERNANDO: Está bien… hay que deshacerse del cuerpo. Nadie se puede enterar 

de esto. 

 

MUJER 1 y FERNANDO tapan el cuerpo de Claudia y lo sacan de la habitación. 

Se abre lentamente la puerta y aparece CLAUDIA desangrándose, cantando “Flor 

de mis labios” de Jaramar. 

 

MUJER: “Dicen que tengo en los ojos 

El camino de los vientos 

Que mi cielo, se hace grande 

Mientras desgrano el silencio 

Siento el olor de la noche 

Y tu nombre resuena en mi oído 

Endulzando el sabor de esta tierra 

Y llevando la muerte al olvido 

Callada flor de mis labios 

Palpitante, tan oscura 

Deja que brille mi luna 

Ilumina mi tristura 

Flor encendida en la noche 

Luz radiante infinita 

Píntame un cielo sin nubes 

Dale alivio a mí penar… 

 

Oscuro. 

 ESCENA VI 

 

FERNANDO sentado, inmóvil y con la mirada perdida, aparece MUJER 1 por 

detrás del sillón y se sienta junto a él. 

 

MUJER 1: Qué difícil es la vida… nunca entendí porque ustedes se aferran tanto 

a ella, solo sufren aquí. 

FERNANDO: No todos tienen una vida tan miserable como la mía. 

MUJER 1: Le tienen tanto miedo a la muerte… le temen a lo que no conocen. 

FERNANDO: Explícame ¿Qué carajos está pasando? ¿Qué significa esto? 

MUJER 1: Nada… no significa nada Fernando. 
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FERNANDO: ¿De dónde me conoces? 

MUJER 1: De toda la vida, siempre he estado contigo. 

FERNANDO: Nunca te había visto. 

MUJER 1: Solo soy una espectadora. 

FERNANDO: ¿Qué buscas?  

MUJER 1: El equilibrio, la armonía en este mundo. 

FERNANDO: Sácame de esta pinche duda antes de que me cargue la chingada. 

MUJER 1: Descuidaste toda tu vida. 

FERNANDO: ¿Y cómo iba a continuar?… Después que abandoné a mis padres 

en el accidente, huí de ahí.  

 

Los perros vuelven a ladrar. 

 

FERNANDO: Malditos perros nunca se callaron. 

MUJER 1: Así son ellos, a mí siempre me ladran cuando me ven, y nunca les he 

hecho nada. 

 

Por la puerta entra CLAUDIA. 

 

FERNANDO: ¡Claudia! ¿Qué haces aquí? 

CLAUDIA: Ayúdame. 

FERNANDO: (Abraza a CLAUDIA.) Tranquila, todo está bien. 

CLAUDIA: Fernando, tengo miedo, quiero regresar a mi casa. Me asusta  

mucho ese lugar. 

FERNANDO: No se como ayudarte. 

CLAUDIA: (Se separa de él.) Tú me asesinaste… te lavaste las manos 

desapareciendo mi cuerpo, le mentiste a todos, me reportaste como 

desaparecida, mi familia me busca con la esperanza de encontrarme con vida. 

FERNANDO: Lo lamento. 

CLAUDIA: Me asesinaste, me abandonaste… Sacame de ahí, me aterra ese lugar 

donde me dejaste. 
 

CLAUDIA se aparta de FERNANDO y sale. 

 

FERNANDO: Espera, no te vayas. (Sale tras ella, pero la mujer lo jala del brazo.) 

FERNANDO: Suéltame. 

MUJER 1: ¿A dónde vas? 

FERNANDO: A buscarla. 

MUJER 1: No Fernando, no vas a ir. Mira. (Apunta al reloj de la pared.) Ya será 

hora. 
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FERNANDO: ¿Hora de que? Vete al diablo. (Se suelta e intenta abrir la puerta, la 

puerta no abre.) ¿Por qué no abre? 

MUJER 1: Ya no te puedes ir, por más que intentes abrir esa puerta, no podrás 

escapar. 

FERNANDO: ¿Quién diablos eres? 

MUJER 1: Tu tiempo está por terminar. La armonía y el equilibrio en este plano 

son las cosas por las que existo, mi trabajo es mantenerlo, y tú tienes que dejar 

de existir para que el equilibrio no se pierda. 

 

Gran silencio. 

 

FERNANDO: Me lo merezco… hice cosas malas… 

MUJER 1: No estoy sujeta a las normas humanas, lo bueno, o lo malo, para mí 

no importa. Pero tú, ya estás causando un desequilibrio. 

FERNANDO: ¿Me voy a ir al infierno? 

MUJER 1: Eso no me compete a mí… solo soy tu guía. 

FERNANDO: Espera, todavía tengo cosas que hacer aquí. Debo contar la verdad 

para que Claudia pueda descansar en paz. Necesito buscar en el canal donde la 

tire y traerla de regreso. 

MUJER 1: Ya no hay tiempo. 

FERNANDO: ¡Vete al carajo! ¡Abre la maldita puerta! 

MUJER 1: Tienes miedo de morir. (Coje una soga.) Ten, esta es para ti. 

 

FERNANDO intenta abrir la puerta. 

 

MUJER 1: Siempre quieren escapar de mí, que mala fama tengo. Todos son 

iguales, cuando su muerte se acerca, quieren resolver todo, pero tuvieron una 

vida para hacerlo… Hay que aprovechar el tiempo en esta vida. El tuyo… 

El tuyo terminó… (Se acerca con la soga en la mano.) 

FERNANDO: ¡Vete a la mierda! (Logra abrir la puerta y sale corriendo.) 

MUJER 1: Nadie escapa de mí. Era mejor que te colgaras. (Tira la soga al piso y 

sale.) 

 

Se escucha un gran estruendo, rechinido de llantas de un carro y un grito de 

FERNANDO. 

 

MUJER 1: ¡Ay, que feo quedaste! Levántate Fernando, ya vamos tarde, todavía 

tengo cosas que hacer. 

 

Oscuro. 
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MI TÍA CHATA 

De EDUARDO SÁNCHEZ 

 

A Virginia Sánchez Campos 

 

PERSONAJES 

 

EL 

S - Tía Chata. 

N - Niño. 

SOMBRAS 
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ESCENA N 

 

Una luz cenital descubre el rostro de EL. Se escucha el sonar de tambores y los 

toques de corneta de banda. Entra una marcha de sombras al fondo del escenario, 

casi imperceptibles. 

 

EL: Van desfilando por la plaza, percibo el marchar marcial que forman sus 

contingentes… 1, 2, 1, 2… Pisada firme en el pavimento… parejito, parejito… 

como palpitar en el asfalto… 

 

Se escucha un silbato, el relinchar de un caballo, una voz serena y pausada  

 

EL: ¡No! 

 

Una sombra se desprende violentamente rompiendo la formación. 

 

S: Presente a los contingentes señor. 

EL: Pero concluyó el desfile… 

S: No. Se esfumó el bullicio. 

EL: La marcha continúa… 

S: Avanzando siempre hacia un nuevo contingente de la vida. 

 

 

ESCENA I 

EL DESFILE 

  

Se escuchan toques de banda, bullicio, los personajes observan. 

EL: ¡Es 20 de Noviembre! Mi tía Chata y yo vamos al centro, allá, alrededor de la 

Plaza Principal, frente a la Presidencia, para acomodarnos en un sitio… 

S: Hace frío… 

EL: Y… poder ver el desfile. 

 

El contingente de sombras rompe las filas y comienza un andar frenético. 

 

S: Minifaldas tabloneadas y leotardos tricolores. 

EL: Los varones en sus rutinas de pirámides. 

S: Las escoltas y bandas de guerra, con su uniforme de gala… 
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EL: ¡Y empiezan a marchar! 

 

El contingente de personas en movimiento se detiene en una formación precisa, 

realizando una rutina perfectamente ejecutada, en penumbras, como anunciando 

una despedida. 

 

EL: Realizan sus tablas rítmicas, fondeadas por la música de moda y los toques 

sonoros del tambor o la corneta. No faltan los carros alegóricos. Niños y jóvenes 

que recrean escenas de hombres y mujeres en “la bola”... Adelitas y Juanes 

alrededor de la fogata. 

S: Lo que más me gusta es ver el contingente del Lienzo Charro. 

EL: Los hermosos caballos imponentes, charros con traje de gala, gallardos y 

varoniles; y ellas, con sus vestidos de escaramuza sobre el caballo. 

Los soldados del Cuartel Militar dan una especial solemnidad al acto. Su postura 

rígida, su marcha fuerte y segura en el desfile, sus uniformes, sus insignias, el 

armamento, sus tanques de guerra, todo un protocolo… 

Y de repente, entre toques de guerra y el olor de elotes humeantes, el desfile 

termina. 

 

Entra corriendo un niño.  

 

N: ¡Es 20 de Noviembre! Apúrale, tía Chata, vamos alrededor de la Plaza para ver 

el desfile. 

S: ¡Hace mucho frío! 

N: Pero con este abrigo, tu capa y los guantes, el frío nos hace lo que el viento a 

Juárez… Vamos, tía Chata, ya las calles del centro se llenan de estudiantes, 

padres y niños. Con sus músicas y sus cantos para recibirte. 

Ven que aún nos falta recorrer por última vez esta vereda. Ven que haremos la 

última parada al camión, y volveremos después del desfile a ese camino que dará 
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fin a este bullicio… Después de todo, siempre estamos marchando hacia un 

nuevo contingente de la vida… 

 

El niño se va saltando feliz. Las sombras marchan descontroladamente mientras 

la luz desaparece. 

 

  

ESCENA II 

EL CUMPLEAÑOS 

  

Una sombra se desprende lentamente hasta la cocina, de espaldas. 

  

EL: Mi tía Virginia… la llamábamos “la Chata”. Quinta hija de mis abuelos 

paternos y se convirtió en mi madre. Desde el momento que llegué a casa de mi 

abuela, a los 6; tras el divorcio de mis padres. Las sumas, las restas, las tablas 

de multiplicar, las lecturas amenas, el helado en el centro, los caballitos en la 

plaza, la misa de domingo en la iglesia y la torta de ternera en el mercado, jamás 
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faltaron. Mi tía Chata fue mi amiga y confidente, compañera de juegos, guía, 

maestra y sobre todo, mi repostera favorita. 

 

Se recuesta en un diván. 

 

EL: Nunca se casó y tampoco tuvo hijos, fue como la tía Chofi de Sabines, “y no 

tenías el gesto agrio de las solteronas, porque tu virginidad fue como una preñez 

de muchos hijos.” 

Un lobo la devoró lentamente…  

 

Entra N corriendo. 

 

N: Es 14 de Febrero. ¡Mi cumpleaños!  

 

Las sombras detenidas comienzan a recrear la escena. 

 

N: Desde muy temprano, mi abuela y mi tía Chata, preparan la sorpresa para 

despertarme entre mañanitas, globos y serpentina.  

Mi abuela tiene listo el guiso para los tamales, pollo jugoso y suavecito cocinado 

a la perfección, con chile guajillo, ancho y morita, con especias y un toquecito 

de tomate verde. (Suena la campana del horno.)  

Ya está la masa lista pa´l tamal norteño, de esos de dedito… 

S: ¡Y directito a la olla! 

N: Es riquísimo cuando empieza a humear. 

EL: Esa mezcla aromática huasteca, con la comida tradicional norteña, que 

despierta los sentidos, que llaman a fiesta, a celebración, a alegría. 

N: Mi tía Chata despeja la cocina e inicia su especialidad, preparar el pastel… 

 

Varias sombras comienzan a colocar ingredientes. 

 

S: Se bate la harina, los huevos, la esencia de vainilla, polvo para hornear, 

azúcar, leche y mantequilla, en una mezcla magistral de sabores. Se unta con 
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grasa el molde y al horno. La temperatura y el tiempo de cocción son cruciales 

para obtener un resultado esponjoso. Ahí está el secreto. 

N: Veo cómo el pan se cuece por la ventanita, mi tía Chata mete un tenedor para 

revisar la cocción. 

S: Otras, el aroma sutil de la vainilla indican el proceso… y a sacarlo del horno, 

ahora se deja enfriar para iniciar a embetunar. 

EL: Ella es una experta en crear una crema batida ligera y esponjosa, hecha 

principalmente de crema de leche, azúcar y vainilla, ideal para postres frescos.  

N: Espolvorea al final grajeas de colores como si fuera confeti y a veces remata 

con una figura de dulce para decorar el pastel, casi siempre de un payaso. 

EL: El pastel lo coloca en una mesa especial con platos y servilletas de colores, 

en donde todos nos reunimos alrededor para cantar “Las Mañanitas”... (Canta 

solo.) Estas son las mañanitas que cantaba el Rey David…  

N: ¡Soy tan feliz! ¡Es mi cumpleaños!  

S: Aplaudimos y reímos, para luego saborear las grandes rebanadas. 

EL: Mientras golpeamos fuertemente la piñata y brotan dulces y naranjas como 

regalos del cielo, para celebrar un gran día… ¡mi tía Chata lo hace especial! 

 

EL, se recuesta en el diván, cierra los ojos. 

 

EL: Te recuerdo como si hubiera sido ayer. Ese último beso. El te amo que me 

faltó… 

N: Me ensucio la camisa y también mi rostro de cada mordida que le doy a la 

mazorca, tierna y suave. 

EL: Los comales con olor humeante delicioso. La licuadora mezcla leche y 

plátano con canela en polvo.  

S: ¡El premio por portarse bien en el desfile! 

 

EL, se levanta y se dirige a la cocina. 

 

EL: Extraño tu cocina, tu café y el aroma a pan recién horneado. 

S: Magia que va tomando vida. 

N: Huelo a celebración, a “Mañanitas”, ¡a fiestas y a regalos! Aunque el mejor 

obsequio es éste… ¡Mi pastel de cumpleaños! 

EL: Acércate, tía Chata… (Intenta tocar su rostro.) Tu tez ha cambiado… Ya no 

conserva la lozanía de los años mozos, ahora surcan por tu rostro las grietas de 

la experiencia.  

N: Tu cabello negro se ha pintado de nieve. 

EL: Y a la primavera de tu vida, ha llegado el otoño. 
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ESCENA III 

LA ENFERMEDAD 

 

La TÍA CHATA. “S”, camina lentamente, las sombras giran alrededor de ella. 

Suena música navideña. Ella tropieza y cae al suelo, la música se torna nostálgica. 

 

EL: ¡Es Navidad! Tú estarías ayudando a la abuela con los buñuelos y la 

ensalada de frutas.  

 

Las sombras se colocan tras de S. 

 

EL: Tus sobrinos estaríamos alrededor tuyo para pedirte un poquito durante la 

preparación, jugando con las fresas, la manzana, los higos, las naranjas y los 

arándanos. 

N: ¡Te gustaba consentirnos! Eras nuestra tía favorita y nosotros, tus sobrinos 

consentidos. 

EL: Nos adoptaste. Éramos los hijos de tus hermanos mayores, los sobrinos para 

ti, pero nos adoptaste como tus hijos menores, y así te veíamos, eras la tía 

Virginia. 

N: ¡La tía Chata! 

EL: La consentidora, la cómplice, la fiel compañía que nos llevaba a la iglesia y 

pasear por la plaza. 

N: Para fotografiarnos con los caballitos. Y escuchar cómo retumban las 

campanas en la torre de la iglesia, y ver volar a las palomas en parvada, comer 

algodones de azúcar tan dulces y coloridos como ilusiones de infancia… 

 

La música sube nostálgica. Todo en penumbras desaparece. S, recostada en el 

diván , fría. 

 

EL: Pero ahora estás ahí, postrada, en cama y no sabemos lo que te pasa, sólo 

que hoy, no es Navidad, no para ti, no para nosotros, pero sí rezamos el rosario 
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para acostar al Niño Dios, y le pedimos por ti a nuestra Madre… ¡que nos 

conceda el milagro! 

Es como si un lobo hubiera comenzado a devorarte por dentro, lento, poco a 

poco. 

 

Una sombra con bata negra le entrega un sobre. 

 

¿Lupus?... 

 

Las sombras proyectan la boca y marcas de la enfermedad en la pantalla. 

 

Un depredador. Las lesiones faciales causadas eran como marcas de mordedura 

de lobo… Peor, ahora daña tus riñones, tu cerebro, tu corazón, tus pulmones, 

todo. 

 

Comienza un canto y lamentos. 

 

EL: Tía Chata, cuánto me dueles, ahí, postrada en la cama, con ayes lastimeros 

de dolor, tus súplicas para socorrerte. (Se acerca a su rostro frío.) En el otoño de 

tu vida, parecería vislumbrarse una primavera en tu rostro. La erupción que 
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asemeja las alas de una mariposa en tus mejillas y en el puente de tu nariz… 

revolotean para darte un hálito de vida. 

 

Las sombras despiertan a S, se incorpora. Entra N y la toma de la mano. EL, 

observa. 

 

S: Acompáñame, hoy toca ir a misa, ver a mamá en la iglesia, comer el helado 

del domingo, el elote que tanto te gusta, la torta en el mercado, ven que 

caminaremos juntos. Y no quiero estar tan sola.  

EL: Ir contigo; mi maestra consentida, a comprar los cuadernos y colores para 

iluminar la vida y tomarnos de la mano.  

N: A comprar cacahuates, mandarinas, colación para romper la piñata en la 

noche. 

EL: No sé si ahora estamos tristes, por este dolor en el pecho que no podemos 

quitar.  

EL y N, se miran a los ojos. Se reconocen. Se abrazan. 

 

EL: Estamos tristes, tía Chata, muy tristes…  

N: Sólo pedimos a Santa Claus, que te pongas bien… 

 

 

ESCENA IV 

LA PARTIDA 

 

Aparece la Tía Chata postrada, vestida de novia, su apariencia es angelical, flores 

la cubren y un ramo en sus manos. El texto es una alegoría de la “Tía Chofi” de 

Sabines. 

 

LALO: Amanecí triste el día de tu muerte, tía Chata, pero esa tarde me fui, me 

vestí de fiesta y celebré la Navidad. No quiero elogiarte como acostumbran los 



103 

arrepentidos, porque te quise a tu hora, en el lugar preciso, y harto sé lo que 

fuiste, tan corriente, tan simple. 

 

Y no tenías el gesto agrio de las solteronas, porque tu virginidad fue como una 

preñez de muchos hijos. Virginia, virgen, antigua, consagrada, debieron 

enterrarte de blanco en tus nupcias definitivas. 

 

Tú que no conociste caricia de hombre y que dejaste que llegaran a tu rostro 

arrugas antes que besos, tú, casta, limpia, sellada, debiste llevar azahares tu 

último día. 

 

Virginia virgen, desposada en un cementerio de provincia, con una cruz pequeña 

sobre tu tierra, estás bien allí, bajo los pájaros del monte, y bajo la yerba que te 

hace una cortina para mirar al mundo. 

 

 

ESCENA FINAL 

 

EL: La tía Chata… (Ríe.) Qué mejor forma de traerte a la vida que en mis 

recuerdos… 

¿Sabe usted que uno realmente nunca muere? Vive, y cuando para los demás se 

detiene esa alma, uno sigue avanzando en el tiempo… (Ríe.) Si, como cuando te 

mudas de casa, de ciudad, de vida, de momento pues. Cómo todo va realmente 

muriendo en compañía o en soledad, no importa. No sirve de nada aparentar, no 

sirve de nada quejarme con alguien más, si al final transitaré en soledad 

constante, un largo camino a la eternidad, a aquí… Mi lugar final. 

 

El lugar comienza a crujir. Del cielo caen nubes de tierra que se mezclan con los 

fragmentos de cielo. Entra S, vemos por primera vez su rostro. 

 

S: Solo quedó el recuerdo, una fotografía de aquel periódico viejo… (Ríe.) 

EL: ¡Si, mire, somos nosotros! 

 

Unen sus manos, se reconocen. 

 

EL: ¡Sonríes tía chata! ¡Prepara tus mejores sabores, que vine a tu encuentro 

como lo prometí! Disfrutemos juntos del momento que plasmaremos hoy… (A 
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público.) Me acompañarán ellos… Tal vez jamás nos dimos cuenta, pero 

seguiremos todos juntos. 

 

Oscuro. En pantalla aparece una fotografía de la portada Cultura Reynosa… 

 

S: Esta foto se publicó por el diario de Cultura Reynosa hace más de 50 años, 

en la última función de LA TÏA CHATA… 

EL: Aquel día se derrumbó el teatro y juntos, quedamos atrapados en este 

maravilloso momento tía Chata, por eso siempre voy a tu encuentro. Te quiero 
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tía Chata, te quiero, te quiero. (A público.) Vamos, sonrían… que el mundo jamás 

olvidará este momento. Y gracias por estar aquí. 

En memoria de la tía chata. 

 

Se coloca al centro del escenario viendo a la pantalla. La cámara proyectada en 

pantalla inicia un conteo y toma la fotografía con la leyenda: LA TIA CHATA 

“TALLER DE DRAMATURGIA “TEATRO: TESTIGO DE LA VIDA”. 

 

N: ¡FIN! 

 

Oscuro. 
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MANUAL PARA VOLVER A HABITARME 

De GRACIELA VERGARA 

 

 

PERSONAJES 

 

ELLA  

EL LABORATORIO - Voz en off de hombre. 

 

ESCENARIO: El laboratorio: Es un sitio blanco, neutro. 

 

 

ESCENA I 

 

EL LABORATORIO: ¡No! ¡No me busques! ¡Nunca apareceré! Solo escucharás 

mis instrucciones. ¡Tranquila! ¡Relájate! Como si estuvieras en una terapia... Un 
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casting… Una instalación artística… Un experimento. No sabemos. Pero siempre 

hay una voz… Sitúate frente a un espejo, tu espejo interno. 

 

Se ilumina poco a poco el sitio. ELLA al centro, viendo fijamente a un punto. 

 

ELLA: Frente a un espejo… intento recordar… ¿Quién era antes de ser mamá? 

¿Cuál es mi color favorito? Y no puedo… Sé el de mi hijo. Sé cuál le gusta a mi 

esposo. Sé cuál usan en la escuela… Pero el mío, no lo recuerdo… (Ríe. Se queda 

pensando…) Porque todos hemos pasado por algo parecido… Hay una pregunta 

que me ha perseguido desde hace semanas, bueno, desde hace ya años… Lo que 

pasa es que una tarda mucho en darse cuenta de ciertas cosas, como cuando 

tienes una piedrita en el zapato… Primero piensas que se va a acomodar, luego, 

aprendes a caminar raro. Después ya ni la sientes. Hasta que un día, te quitas 

el zapato y descubres que llevabas kilómetros lastimándote. A mí me pasó algo 

parecido. 

¡Un día descubrí que llevaba años sintiendo el mundo... pero no sintiéndome a 

mí! Y no fue porque dejara de existir, fue porque había cosas más urgentes. ¡Un 

hijo! ¡Una casa! ¡Miedo! ¡El trabajo! ¡Reynosa! ¡El Valle! ¡La frontera! ¡Las listas 

del supermercado! ¡Las mochilas! ¡Los zapatos que ya no le quedan! ¡Los 

cumpleaños infantiles donde siempre hay un niño llorando y nunca es el tuyo! 

O sí, ya ni me acuerdo…  

¡Así que hoy vine a un laboratorio donde me pidieron volver a sentir!  

 

Oscuro repentino. Se escuchan sus pasos. Vuelve la luz poco a poco, a medida que 

entra al escenario. No tiene prisa. Observa el espacio como si fuera la primera vez 

que lo viera. Descubre que hay público. Llega al centro, al mismo sitio del principio. 

Sonríe con cierta incomodidad. 

 

ELLA: Nos dijeron que hoy íbamos a hacer un ejercicio de percepción. Yo pensé: 

"¡Qué bonito!" Porque esas son las palabras que usa la gente cuando quiere que 

uno haga algo incómodo. "Vamos a hacer un ejercicio de percepción..." Suena 

mucho mejor que: "Vamos a descubrir cosas de usted que llevan años 

escondidas." 

 

Se calla, esboza una media sonrisa. 

 

ELLA: Primero dijeron: Cierren los ojos. (La luz se concentra en su rostro.)  Y yo 

obedecí. Porque una siempre obedece. Las mujeres somos buenísimas 

obedeciendo. Nos enseñan desde chiquitas: "Siéntate bien." "Cruza las piernas." 
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"Cierra las piernas.” "No hables tan fuerte." "No llegues tarde." "No regreses sola." 

"No provoques." "Avísame cuando llegues."… 

Una termina obedeciendo hasta cuando nadie le está dando órdenes: Presas del 

síndrome de la niña buena… Así que cerré los ojos y ¡pasó algo muy raro! ¡No 

escuché el silencio! ¡Escuché el aire! ¡Un aire grueso! ¡Como si alguien hubiera 

dejado prendido un enorme ventilador dentro de una cueva! Después escuché el 

hule de mis tenis pegándose al piso, nunca había pensado que unos tenis podían 

sonar tan fuerte. Luego escuché mi chamarra. Después mis bolsas… Después 

mi saliva… Uno hace muchísimo ruido siendo persona. 

 

Sonríe ampliamente. 

 

ELLA: ¡Y entonces pensé en él! No en mí, ¡en él! Y no me sorprendió. Porque 

últimamente todo termina llevándome, a él. Una galleta… él. Una caricatura… 

él. Un dinosaurio de plástico debajo de la cama… él. Un calcetín diminuto que 

aparece misteriosamente en la lavadora… él. Una botella de agua… él. Una nube 

con forma de pollo, bueno... esa, sí era un pollo. 

 

Ríe. 

 

ELLA: Es curioso… antes yo podía escuchar una canción y pensar en cualquier 

cosa. Ahora escucho una licuadora y pienso: ¿ya desayunó? 

 

Hace una pausa recordando. 

ELLA: No sé exactamente cuándo pasó. No recuerdo el día, no hubo una 

ceremonia, nadie me entregó un diploma que dijera: Felicidades, a partir de hoy 
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dejará de pensar primero en usted. Simplemente, un día pasó. Y como todas las 

cosas importantes... pasó despacito. 

 

 

ESCENA II 

 

La luz aparece lentamente. ELLA entrecierra los ojos como quien ha permanecido 

mucho tiempo en la oscuridad, parpadea varias veces, observa todo. Critica el 

entorno que ve. Hace chistes. 

 

ELLA: Los hombres caminan como si hubieran inventado las banquetas.... Yo 

camino como si hubiera una auditoría. ¡Qué cansado vivir calculando! 

 

Observa el espacio. Camina. Se detiene. Mira al público como si apenas 

descubriera que también está siendo observada. 

 

ELLA: ¡Ah…! Qué descanso… ver... aunque... también qué compromiso. Porque 

uno abre los ojos y ya está trabajando… Yo siempre voy a elegir los espacios 

abiertos. Siempre… El aire, los árboles, las plazas, las calles, bueno... las calles 
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dependiendo de la hora y del barrio. Y de cómo vaya vestida. Y de si traigo el 

cabello suelto. Y de si hay mucha gente. Y de si no hay nadie. Y de si…  

 

Se detiene. Ríe. 

 

ELLA: ¡Qué maravilla. Salir de casa se volvió un Excel… 

Los hombres salen, yo calculo. Ellos caminan, yo proyecto escenarios. Ellos 

cruzan la calle, yo identifico salidas de emergencia. Ellos oyen música con 

audífonos, yo necesito escuchar si alguien viene detrás de mí. 

 

Desconfiada, volteando a varios sitios. 

 

ELLA: Qué cansado. De verdad, qué cansado vivir haciendo matemáticas con el 

miedo. 

 

Camina observando. 

 

ELLA: ¡Miren, ahí va un señor! ¿Ya vieron cómo camina? No camina. Se expande. 

Como si la banqueta hubiera sido construida especialmente para él. Como si 

hubiera dicho: "Háganmela ancha... que voy a pasar." 

 

Ríe divertida. 

 

ELLA: Y luego estamos nosotras: Disculpe, con permiso, perdón, perdón por 

existir justamente en el lugar por donde usted decidió caminar. 

 

Se calla reflexionando. 

 

ELLA: Yo nunca he visto a un hombre hacerse chiquito. Nosotras sí. Metemos 

los hombros, cerramos las piernas, nos pegamos a la pared, pedimos permiso 

con el cuerpo… aunque la banqueta también sea nuestra. 

 

Observa a varios hombres. 

 

ELLA: Y luego están esos señores... los que sienten que observar es un deporte 

olímpico. Te escanean… de arriba a abajo, como si estuvieran calificando un 

concurso donde una, nunca pidió participar…  

Yo también observo… muchísimo, pero diferente. Yo observo porque quiero saber 

si estoy segura. Si esa persona viene hacia mí. Si ese carro disminuyó la 
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velocidad… Si ese grupo de hombres ya me vio. Si el señor de la esquina está 

esperando a alguien... o me está esperando a mí.  

Es curioso. Mi vista nunca descansa. No porque sea curiosa. Porque soy mujer. 

 

Ríe. 

 

ELLA: Aunque también soy curiosa. Muchísimo. Me encanta ver gente, 

inventarles historias… Ese señor con dos pares de lentes no puede ser 

casualidad, dos, uno puesto y otro encima de la cabeza. Como si la calva 

necesitara graduación. (Ríe.) Yo quiero pensar que el segundo par es para 

encontrar el primero… o que tiene una vida tan complicada que necesita lentes 

para diferentes versiones de sí mismo: los de leer, los de manejar, los de discutir 

con el SAT, o con el agua, internet, la luz… los de fingir que escucha a su esposa. 

(Ríe.) La imaginación es gratis y muy entretenida. 

 

Se calla temerosa, cansada. 

 

ELLA: Pero hay días... en que ya no quiero imaginar. Porque imaginar también 

cansa… imaginar, qué podría pasar. Qué haría si alguien me siguiera. Qué haría 

si alguien me gritara. Qué haría si... 

Nunca termina. 

 

Se sienta. 

 

ELLA: ¿Saben cuándo calculo aún más? Cuando voy con él. Y eso debería darme 

tranquilidad… pero no. Entonces ya no me cuido solo yo, lo cuido a él. Y 

descubro un miedo nuevo; que siempre hay un miedo nuevo… Él mira el mundo 

como si todo quisiera jugar con él. Yo lo miro, como si tuviera que negociar con 

el mundo para que no le pase nada. (Nostálgica.) Extraño un poco esa manera 

de mirar, la de antes… La que todavía no sabía tantas cosas… Aunque, siendo 



112 

honesta... no sé si realmente la extraño... o solo extraño creer que alguna vez 

existió. 

 

Levanta la vista hacia el público. 

 

ELLA: Porque una aprende muy temprano que, mirar, también es sobrevivir. 

 

Silencio. La luz blanca permanece unos segundos antes de transformarse a luz 

cálida. 

 

 

ESCENA III 

 

Luz cálida. ELLA saca una pequeña bolsa de galletas con chispas de chocolate. 

Las mira como quien encuentra un viejo conocido. Sonríe. 

 

ELLA: Una galleta con chispas de chocolate... Siempre funciona. Nunca he 

conocido a alguien que diga: ¡Ay, no, qué horror, una galleta! Bueno... sí. Yo en 

mi juventud con trastornos alimenticios, un clásico de la “feminidad”. Y también 

habrá alguien… siempre hay alguien raro. Pero él no. Las ama. Les dice snacks; 

porque es pocho. Y yo ya también empiezo a decir: snacks, hace unos días me 

escuché decir: ¿Quieres un snack?... Y pensé, ¿quién habló? ¡Porque esa no fui 

yo! (Ríe.) Yo decía botana y tan felices todos. Ahora resulta que el niño tiene 

snacks... y yo tengo crisis de identidad. (Muerde la galleta, saboreando.) ¡Qué 

rica! (Mastica la galleta.) O eso creo. Porque ya no sé. (Mira la galleta.) No estoy 

completamente segura de que me guste… Creo que me gusta porque a él le 

gusta... (Saborea más la galleta.) No, si me gustan… Ya les agarré el gusto y les 

perdí la culpabilidad. 

 

Muerde otra galleta. 

 

ELLA: Antes... antes yo sabía perfectamente cuáles eran mis cosas favoritas. Mi 

color favorito, mi helado favorito, mi película favorita, mi música favorita. Hasta 
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discutía por eso. "No, esto es mejor." En el café si soy muy crítica, es mi vital 

líquido. Tenía opiniones firmes. Casi insoportables. 

 

Ríe. 

 

ELLA: Ahora... mi helado favorito... es el que él, no se termina. (Ríe más.) Mi 

pizza favorita, mi cereal favorito es... cualquiera que tenga muchas pasas y fibra. 

Aunque yo juraba que no me gustaban las cosas tan dulces… Yo no era tan fan 

del chocolate, la verdad, me empalaga, me da agruras, estragos de la bulimia. 

Me hacía sentir culpable.  

Porque además ya tengo treinta y tantos… y el cuerpo empieza a cobrar 

intereses… Pero compro estas, siempre estas galletas. Porque él… sonríe cuando 

las ve. (Se quiebra su voz.) Y esa sonrisa... hace que sepan más ricas. (Muerde 

otra galleta.) Es increíble lo que hace una sonrisa con el sabor de las cosas… 

Aunque también descubrí otra cosa. Las mamás comemos muy raro, no sé si les 

pasa. Nunca comemos nuestra comida, comemos... las orillas del sándwich, lo 

que quedó del nugget, la mitad de una manzana oxidada, tres papas frías, dos 

mordidas de una quesadilla… y un yogurt que ya nadie quiso. (Ríe.) Somos como 

recicladoras profesionales, nuestra especialidad es: "pues para que no se 

desperdicie." Y así, sin darte cuenta... un día tampoco quieres desperdiciarte tú. 

 

Se calla de pronto y habla para sí misma. 

 

ELLA: Porque empiezas a vivir igual… con lo que sobra. Con el tiempo que sobra. 

Con el sueño que sobra. Con la energía que sobra. Con el espacio que sobra. Y 
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piensas: está bien, es normal, así es ser mamá. Hasta que un día, te comes una 

galleta y… no sabes si realmente te gusta. 

 

Mira la galleta durante un momento. 

 

ELLA: Qué cosa tan absurda… Una galleta. ¡Una simple galleta y mírenme! 

¡Cuestionando toda mi existencia! 

 

Ríe, burlándose de sí misma. 

 

ELLA: Imagínense si hubiera sido un tamal. ¡Ufff!, pierdo la razón, me 

enloquecen… 

 

Repentinamente deja de reír. 

 

ELLA: Pero sí da miedo. Porque uno piensa que las grandes pérdidas hacen 

ruido, no. Las importantes. Llegan despacito. Empiezan así, dejando de escoger 

una galleta. Después dejas de escoger una película. Después un restaurante. 

Después la ropa. Después el lugar donde quieres sentarte. Después… ya ni 

preguntas qué quieres. Porque das por hecho que da igual…  

Un día alguien te pregunta ¿qué se te antoja? Y no sabes. No por falta de hambre. 

Porque hace mucho que nadie te preguntaba. 

 

Mira en silencio otra vez la galleta. 

 

ELLA: No es que él me haya quitado mis gustos. Él nunca me los pidió. Nunca. 

Fue más fácil ofrecerlos. Porque cuando eres mamá... descubres que hacer feliz 

a alguien más, se siente delicioso. Más delicioso que cualquier galleta… El 
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problema... es cuando un día quieres volver a cocinar algo para ti... y ya no 

recuerdas la receta. O al menos yo, solo puedo cocinar siguiendo tutoriales. 

 

Muerde el último pedazo de la galleta. 

 

ELLA: Creo... que mañana voy a comprar unas galletas. Pero unas que me 

gusten a mí… Solo necesito acordarme de cuáles eran. 

 

Se queda mirando la bolsa de galletas vacía. Oscuro. 

 

 

ESCENA IV 

 

En el espacio hay otra silla vacía, ELLA la mira sin comprender. Respira. Sonríe 

con cierta incomodidad. 

 

EL LABORATORIO: Siguiente sentido… El tacto. 

ELLA: Qué mala idea… No el tacto… La gente. (Ríe.) 

EL LABORATORIO: El ejercicio es muy sencillo. Busquen a un compañero y 

establezcan contacto. 

ELLA: Busquen a un compañero y establezcan contacto. Así decía. Como si uno 

estuviera conectando un cable HDMI. 

 

Incómoda. Sonríe nerviosa. Va hacia los espectadores y elige a uno de ellos 

llevándolo a la silla en el escenario. Se ven fijamente, se tocan de las manos hasta 

que tímidamente van explorando más sus cuerpos. 

 

ELLA: ¿Podemos dejar de abrazarnos?, pensé… (Ríe.) De verdad. No es personal. 

No es contra usted. Es que… ya repartí demasiado cuerpo estos años. 

 

Se detiene esperando que la persona elegida se retire de ella, del escenario. 

 

ELLA: Hay personas que saludan de beso. Otras de mano. Mi cuerpo ya quisiera 

implementar el correo electrónico. (Ríe.) Mucho gusto. Reciba usted un cordial 

saludo adjunto. (Calla unos segundos.) Porque tocar... es una cosa muy seria. Y 

nos enseñaron que era lo más normal del mundo. "Abraza a tu tía." "Dale un 
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beso al señor." "No seas grosera." Como si el cuerpo fuera de dominio público… 

Luego crecí y aprendí… otra cosa… 

Que si alguien te toca sin permiso... ya no está bien. Entonces... ¿en qué 

momento aprendemos la diferencia?... 

 

Y luego fui mamá… Y el cuerpo cambió de profesión… (Ríe.) Dejó de ser cuerpo. 

Se volvió herramienta, barriga, cuna, almohada, comedor, lechería… transporte 

público. (Ríe fuerte, prolongado.) Todo servía para algo, ¡todo…!  

Cuando estaba embarazada... todo el mundo quería tocarme. ¿Se han dado 

cuenta? La panza embarazada deja de ser panza… ¡Se convierte en botón de 

elevador! (Ríe sin poderse controlar.) La gente llegaba... y hacía esto. (Extiende 

una mano imaginaria hacia su vientre.) Sin preguntar. Ni "hola". Ni "¿cómo 

estás?" Directo. Como si el bebé fuera una aplicación nueva. Y yo pensaba... 

Señora... usted nunca me acariciaba el estómago antes. ¿Qué cambió? ¿La 

confianza? ¿O el inquilino? 

 

Se detiene y su rostro cambia. 

 

ELLA: ¡Después nació él…! Y entonces, empezó ¡otra etapa! (Sus movimientos se 

aceleran.) ¡Cargar! ¡Siempre cargar! ¡En un brazo! ¡En el otro! ¡En la espalda! ¡En 

el pecho! ¡Dormido! ¡Despierto! ¡Enfermo! ¡Contento! ¡Llorando! ¡Siempre encima! 

(Sonríe, tierna, amorosa.) ¡Y qué bonito! Porque no hay sensación más tranquila... 

que un hijo dormido sobre tu pecho. Su respiración, su peso, su calor. ¡Es como 

si el mundo, por un momento, decidiera quedarse quieto! 

 

Silencio breve. 

 

ELLA: Pero también pesa. Y no hablo de kilos. Hablo de otra cosa. De saber... 

que si tú te mueves, él despierta… Entonces no te mueves… Y pasan veinte 

minutos… treinta… una hora. Y ahí estás. Con una pierna dormida. La espalda 

destruida. Y una felicidad muy rara. Porque duele... pero no quieres que termine. 

Luego vino la lactancia. Y descubrí que el cuerpo también tiene horarios… y 

demandas. Y clientes frecuentes. (Ríe.) Ya no era mío. Era de alguien que tenía 

hambre cada tres horas. Y si él lloraba... mi cuerpo respondía antes que yo. Eso 

me impresionaba. Como si el cuerpo hubiera firmado un contrato... sin avisarme. 

 

Pausa. 

 

ELLA: Entonces entendí que, ser mamá, también es prestar el cuerpo. Prestarlo 

a una vida que todavía no puede sostenerse sola. Y lo volvería a hacer, mil veces. 
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No cambiaría ni un abrazo, ni una desvelada, ni un "mamá", dicho con sueño… 

Pero, ¿saben qué, casi nadie dice? Que cuando el niño empieza a caminar... el 

cuerpo no regresa solo. Nadie llega un día y te dice: "Bueno... ya terminó el 

préstamo, aquí tiene, le devolvemos su cuerpo."  No… Tú sigues caminando con 

los hombros encogidos, como si todavía cargaras a alguien. Sigues durmiendo 

en una orilla de la cama. Sigues comiendo rápido. Sigues dejando el mejor lugar 

para otro. Sigues reaccionando cuando escuchas un llanto... aunque no sea el 

tuyo. (Pausa.) El cuerpo tiene memoria. Mucha más que nosotros. 

Y un día... un desconocido quiere darte un abrazo y tú das un paso hacia atrás. 

No porque no quieras a la gente, sino, porque por primera vez en mucho tiempo, 

recuerdas que este cuerpo... también es tuyo. 

 

Silencio. 

 

ELLA: Y entonces pasa algo muy extraño. Te sientes culpable. Como si recuperar 

un pedacito de ti fuera quitarle algo a alguien más… Lo extraño es que nadie te 

pregunta si quieres recuperarlo. Imagino que todo esto, se asume al decidir ser 

mamá… 

 

Se queda inmóvil, viendo al frente. La luz comienza a desvanecerse lentamente. 

 

 

ESCENA V 

 

La luz ahora es más suave, más cálida. ELLA permanece inmóvil. Cierra los ojos. 

Respira profundamente, como si el ejercicio consistiera únicamente en inhalar.  

 

ELLA: (Sonríe.) Dicen que el olfato, es el sentido con mejor memoria. Yo les creo. 

Porque una puede olvidar un nombre, una fecha, un cumpleaños, hasta en 

dónde dejó las llaves. Pero un olor... un olor nunca pregunta, llega y abre la 

puerta… Es como ese familiar que entra a tu casa sin tocar. (Ríe.) No pide 

permiso. Dice: "¿te acuerdas de esto?", y ya valiste… Por ejemplo... 

 

Respira. 

 

ELLA: ¡Talco! Inmediatamente... bebés. No importa la marca. Todos los talcos 

huelen a alguien que todavía no sabe caminar… Aunque también... ¿Quién 

decidió a que tenían que oler los bebés? (Ríe.) Si uno se pone a pensar... los bebés 

producen exactamente lo contrario. (Risas.) Porque el olor favorito de un niño... 
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no existe. Todos huelen, a yogurt vencido. (Risas.) Es una mezcla muy particular; 

leche, sudor, galleta, plastilina, banana aplastada… y un misterio científico. 

(Ríe.) Y, sin embargo... es el mejor olor del mundo. Bueno... hasta que abres el 

pañal… Ahí el amor tiene límites. 

 

Respira nuevamente. 

 

ELLA: ¡Leche! No la del café, la otra. La que se derramaba en la pijama, en las 

cobijas, en la blusa, en el sostén. En absolutamente toda mi existencia. (Ríe.) 

Había días en que yo ya no sabía si era una persona, o un lácteo, o una vaca. 

(Ríe a carcajadas.) Y aun así... ese olor ahora me da nostalgia. ¡Qué tramposa es 

la memoria! Cuando estaba ahí... quería bañarme. 

Ahora... quisiera abrazarla otra vez. 

 

Inhala profundamente. 

 

ELLA: ¡Hospital! Ese sí no se equivoca. No importa si es en Reynosa, en 

Monterrey o en la Ciudad de México, todos huelen igual. A cloro. A esperanza. A 

miedo. Todo junto… El hospital donde él nació... también olía así. Nunca voy a 

olvidar ese olor. Porque fue el mismo día en que mi vida cambió para siempre. Y 

no fue cuando lo vi, fue antes… cuando el aire dejó de oler igual… Hay olores 

que parten la vida en dos. Antes… y después. 

 

Respira otra vez. 

 

ELLA: ¡Crayolas! (Ríe.) Las crayolas tienen un olor muy específico, no sé cómo 

explicarlo. Huelen a… tarea. A, mochila nueva. A, dibujos donde todos los soles 

usan lentes oscuros. Y todas las familias tienen una casa... un árbol... y un 

perro; aunque no tengan perro… Él dibuja igual… Los árboles siempre son más 

grandes que las personas. Le pregunté por qué y me dijo: "porque viven más." 

¡Qué cosa tan hermosa que un niño pueda explicar el mundo, con una sola frase! 

 

Respira profundamente. 

 

ELLA:  ¡Lluvia! ¡Ah... la lluvia! ¡Ese olor sí era mío! Mucho antes de ser mamá. 

Muchísimo antes. Me acuerdo de bailar bajo la lluvia. De mojarme sin pensar en 

gripas. De salir corriendo porque sí. De no traer una muda de ropa en la 

mochila… Extraño un poco esa irresponsabilidad… Ahora llueve y pienso si traje 
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impermeable, ¡se va a resfriar! ¡¿Dónde quedó la chamarra?! (Ríe.) ¡Qué rápido 

envejece la cabeza! 

 

Respira una vez más. 

 

ELLA: ¡Perfume!... Mi olor. Hace poco abrí un cajón. Encontré el frasco. Todavía 

tenía un poquito. Me lo puse. Y por un segundo... apareció otra mujer. No otra… 

la misma. Solo... más joven, más distraída. Más convencida de que tenía 

tiempo… Y entendí también que los olores no guardan recuerdos, guardan 

personas. Por eso duelen. Porque por un instante te devuelven a alguien que ya 

no existe exactamente igual, pero tampoco desapareció, sólo… cambió de aroma. 

 

Mira al público. 

 

ELLA: Hoy huelo a café frío. A bloqueador solar. A plastilina. A ropa que olvidé 

sacar de la secadora. A galletas de chocolate. A shampoo para niños. Y, 

probablemente… a cansancio. 

Huelo a mí. No igual que antes; ni falta hace. Entendí que recuperar quién era, 

no significa volver atrás, significa reconocer que todas esas mujeres: la que 

bailaba bajo la lluvia, la que salió del hospital con un bebé en brazos, la que hoy 
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todavía guarda crayolas en la bolsa… siguen siendo yo. Tal vez eso era recordar. 

No regresar, sino... encontrarme. 

 

Respira profundamente una última vez, como si quisiera guardar ese instante en 

la memoria. La luz comienza a bajar lentamente. 

 

 

ESCENA VI 

 

Oscuridad. 

 

ELLA: Volver… El mismo sonido del principio. Ese rumor grave. Lejano. Como 

un ducto de aire. Como un tren. Como el mar encerrado en un edificio. 

 

Poco a poco una luz tenue la descubre, de pie. 

 

LABORATORIO: No busques nada. Solo respira. Mucho más tranquila que al 

inicio. Silencio. Respira otra vez… 

ELLA: (Aún con los ojos cerrados.) ¡Qué raro!... Ahora escucho cosas que hace 

una hora no estaban… O tal vez siempre estuvieron y la que no estaba... era yo. 

(Sonríe.) Escucho mi respiración. Escucho una silla. Alguien se acomodó por allá. 

Hay alguien que trae monedas en la bolsa. Alguien acaba de cruzar las piernas. 

Y alguien tiene hambre; no sé cómo se escucha el hambre, pero se escucha… 

 

Abre los ojos lentamente. 

 

ELLA: También veo. Ya no como hace rato, ahora veo distinto. Veo caras. Ojos. 

Manos. Arrugas. Cansancio. Veo gente. No público. Gente. Cada quien llegó 
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cargando algo. Aunque no lo haya traído en las manos… Y qué curioso… Ya no 

tengo tantas ganas de adivinarles la vida. Con la mía, ya tengo suficiente trabajo. 

 

Ríe suavemente. 

 

ELLA: Todavía puedo sentir la galleta. Ya no queda nada. Pero sigue aquí. (Se 

toca la lengua.) Y también... el olor del talco. El del hospital. La lluvia. Las 

crayolas. Hasta el yogurt vencido. 

 

Ríe bajito. Se toca el pecho. 

 

ELLA: Todo sigue aquí. No afuera. ¡Aquí! (Se toca más fuerte el pecho.)  

Nos dicen que los sentidos no sirven para conocer el mundo: “Cinco sentidos 

para conocer el mundo." ¡Mentira! ¡Los sentidos sirven para regresar! Un olor... 

te devuelve. Una canción... te devuelve. Una textura, una voz, una galleta, un 

abrazo. Todo el tiempo estamos regresando. ¡Lo difícil, es regresar a una misma! 

Mucho tiempo pensé que ser mamá, era desaparecer un poquito. Primero dejas 

de dormir. Luego dejas de comer caliente. Después dejas de sentarte. Después 

dejas de terminar una conversación. Después dejas de comprarte cosas. Después 

dejas de preguntarte qué quieres. Y un día... te acostumbras. Porque el amor 

también se hace costumbre… Y está bien, hay un tiempo para eso. Hay un 

tiempo en que un hijo necesita que seas refugio. Que seas brazos. Que seas 

pecho. Que seas casa… 

¡Y qué privilegio! ¡Qué inmenso privilegio! 

 

Ve al público, avanza. 

 

ELLA: Pero también hay otro tiempo. El tiempo en que ese hijo empieza a 

caminar solo y tú... sigues parada donde lo soltaste, como si todavía lo estuvieras 

sosteniendo… Creo, que yo seguía ahí. Con los brazos extendidos, mucho 

después de que él ya estuviera corriendo, explorando el mundo. Y yo todavía 

preguntándole si llevaba agua… 

Entendí que crecer no solo le pasa a los hijos. También le pasa a las mamás. 

Aunque nadie nos haga fiesta. Aunque nadie nos tome fotos. Aunque nadie nos 
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mida contra la pared para ver cuánto crecimos este año… Nosotras también 

crecemos… Solo que hacia adentro. 

 

Suspira profundamente, pero sin hacer sonido, en silencio. 

 

ELLA: Y da muchísimo miedo, porque nadie puede hacerlo por ti… Pensé que 

ser mamá era olvidarme de mí. Pero no me olvidé. Me fui dejando en pausa; como 

quien marca un libro porque piensa volver enseguida.  

Y pasan años. No necesito volver a ser la mujer que era antes de él. Esa mujer 

hizo su trabajo. Me trajo hasta aquí. Tampoco quiero dejar de ser su mamá. ¡Eso 

nunca! Quiero conocer a la mujer que existe ahora. La que sabe reírse más. La 

que tiene más miedo, pero también más valentía. La que aprendió a amar sin 

condiciones y ahora tiene que aprender a incluirse en ese amor… Porque él no 

necesita una mamá que desaparezca, necesita una mamá que exista, que tenga 

sueños, amigas, libros, silencios, errores, tiempo. Que pueda decir: "hoy quiero 

esto", sin sentirse culpable… Tal vez, ese sea el regalo más grande que puedo 
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darle. Que un día, cuando él sea grande... nunca piense que amar a alguien, 

significa dejar de existir. 

 

Silencio largo. Respira profundamente. 

 

ELLA: ¡Escucho! ¡Veo! ¡Huelo! ¡Pruebo! ¡Toco! ¡Y por primera vez en mucho 

tiempo… también... me siento, me habito! 

 

Sonríe. No una sonrisa grande. Una pequeña. Como quien acaba de encontrar algo 

que llevaba años buscando. No dice nada más. Respira fuertemente, su cuerpo se 

carga de energía y danza libre. La luz permanece unos segundos. Oscuro. 

 

FIN. 
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CARA DE DIABLO - EL JUEGO DEL AHORCADO 

De HORUS JACOB 

 

 

PERSONAJES 

 

EL NIÑO - 8 años. 

MIQUI - 5 años. 

TÍO PEPE - 30 años. 
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ESCENOGRAFÍA: Un espacio oscuro, la penumbra permite adivinar que se trata 

de una recámara infantil, en el centro una cama individual perfectamente 

tendida, a los pies de la cama, un cuaderno escolar y un trozo de gis. No hay 

paredes, pero el espacio se delimita por un cuadrado de luz cenital estéril, casi 

clínico.  

Los “cambios de tiempo” no ocurren de manera lineal, sino como fracturas en el 

espacio-tiempo de la memoria, marcados violentamente por alteraciones en la 

luz y el diseño sonoro. 

 

 

TIEMPO 1 

EL LIMBO INFANTIL 

 

Oscuro total. El olor a pólvora quemada inunda el lugar. Se escucha un sonido 

lejano, distorsionado, como de casete viejo: pirotecnia y risas de niños en la calle. 

Una luz blanca entra repentinamente delimitando el cuarto, ilumina de golpe a EL 

NIÑO, de rodillas sobre la cama, alisando las cobijas compulsivamente. Acomoda 

una almohada, canta imitando las dos voces de la posada tradicional que se 
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escucha en el exterior. Hace pausas, actuando por ambos lados de una puerta 

invisible. 

 

EL NIÑO: (Voz aguda, suplicante.) “¡En el nombre del cielo, os pido posada, pues 

no puede andar mi esposa amada!”  

(Gira sobre sí mismo. Voz grave, ceño fruncido.) “¡Aquí no es mesón, sigan 

adelante, yo no puedo abrir, no sea algún tunante!”  

(Gira de nuevo. Tono dramático, casi llorando.) “¡Por Dios te lo pido, tennos 

caridad, que el Dios de los Cielos os lo premiará!”  

(Gira. Finge sostener un palo invisible, furioso.) “¡Ya se pueden ir y no molestar, 

porque si me enfado os voy a apalear!” 

 

EL NIÑO se deja caer sentado sobre la cama, exhausto pero sonriente. 

 

EL NIÑO: ¡Por fin…!, ahora le toca al gordo Santa cumplir su palabra. 

 

Se lleva las manos a los oídos y emite un siseo prolongado con la boca, imitando 

la mecha encendida de un cuete, seguido de un grito: "¡PUM!". Él mismo tiembla 

con la explosión imaginaria. 

 

EL NIÑO: Van a despertar a mi mamá. Se va a levantar bien enojada. Qué raro 

que no se haya despertado… ¿Pues qué horas son? 

 

Se agacha y mira debajo de su cama. Saca una caja de zapatos vacía que contiene 

varios objetos, encuentra el reloj y siente una presencia en el rincón más oscuro 

de la habitación. Regresa la caja donde estaba. Mira atentamente hacia el sitio. 
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Sus ojos se abren con curiosidad. Habla hacia el vacío, proyectando a un visitante 

invisible. 

 

EL NIÑO: ¿Oye?… ¡Espérate… ¡Espérate! ¡Ey! ¿Qué quieres pues? Eh, ¿te 

conozco? 

 

Cambia de posición. Encoge los hombros, mira al suelo, su voz se vuelve un 

susurro tímido y arrastrado. 

 

-“No”. 

 

Vuelve a ser él, valiente y retador. 

 

EL NIÑO: ¿Qué haces en mi cuarto? 

 

Asume la personalidad del visitante, señalando hacia el frente. 

 

-“Me mandaron acá. Mi papá. ¿Tú eres EL NIÑO?” 

 

Como EL NIÑO, soltando una risita. 

 

EL NIÑO:  ¿Tú quién eres? 

 

Como MIQUI. 

 

MIQUI: Me llamo Miqui. 

 

EL NIÑO estalla en una carcajada exagerada, farsante, rodando por la cama.  

 

EL NIÑO: ¿MIQUI? ¡¿MIQUI Mouse?! ¡Jajaja! Ya, en serio… ¿Quién eres? 

 

EL NIÑO se levanta, su rostro pierde la sonrisa. Imita la seriedad fúnebre del otro. 

 

MIQUI: MIQUI. Soy tu primo. Quiero jugar”. 

 

Como EL NIÑO, intrigado. 

 

EL NIÑO: ¿No estabas ayer, verdad? 

 

Como MIQUI. 
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MIQUI:  “Llegué tarde”. 

 

El silencio cae como una losa. EL NIÑO levanta su mano, imitando a MIQUI 

mostrando cinco dedos. 

 

EL NIÑO: ¡Ah! ¿Cinco? ¿Tienes cinco años? Ja, yo te gano, tengo ocho, soy 

mucho más grande que tú... ¿No hablas mucho, verdad? 

 

Se responde a sí mismo imitando a MIQUI. La voz suena demasiado madura, como 

si le dictara las palabras. 

 

MIQUI: “Cuando hablas te escuchas a ti mismo. Si hablas todo el tiempo no 

pones atención a lo que pasa fuera de ti. Eso… es peligroso”. 

 

EL NIÑO traga saliva, perturbado. Brinca fuera de la cama. Toma el cuaderno y el 

gis. Su energía vuelve a ser maniaca. 

 

EL NIÑO: Oye, vamos a jugar al ahorcado. Es fácil, me lo aprendí ayer. Dime 

letras. Yo anoto. ¿A? Sí, sí está. ¿B? No, te dibujo la cabeza. Si te equivocas cinco 

veces, perdiste, y te mueres. Imagínate morirte ahorcado, qué feo eso.  

 

MIQUI: “L, L, A, N, T, A”.  

 

EL NIÑO: ¡Sí, es llanta! (Ríe solo, dibujando frenéticamente en el piso.) Le pedí a 

Santa una bici. Me dijo que me la traía si tendía mi cama, si ayudaba a mi mamá. 

Ven, vamos a ver si ya se despertó… 

 

EL NIÑO se detiene como si alguien le agarrara la manga de la camisa. Retrocede. 

 

EL NIÑO: ¿Por qué no? ¿No quieres que vaya? Bueno, tienes razón, mi hermana 

se despierta… Juega tú. Piensa una palabra.  

 

Como MIQUI, dibuja rayitas invisibles en el aire. 

 

EL NIÑO: ¿A, E? E… S… ¿Dime una pista? ¿Es algo bueno? ¿Existe?  

MIQUI: “Pero no se toca con las manos”.  

EL NIÑO: ¿Cómo que no la puedo tocar?  

MIQUI: “Pero si sentir… Nunca se debe perder”. 

EL NIÑO:  ¿Existe pero no lo puedo tocar? P, R, A… ¡Esperanza!  



129 

MIQUI: “¡Bien!” 

EL NIÑO: Casi perdía… Como gané sigo yo. 

 

La mano izquierda de MIQUI intenta quitar el gis de la mano derecha de EL NIÑO. 

 

MIQUI: “Voy yo.” 

 

La mirada de EL NIÑO se ensombrece. Coge el gis y lentamente escribe cinco líneas 

en el piso. 

 

EL NIÑO: ¡Quien pone las reglas del juego soy yo! 

MIQUI:  (Borra las líneas del piso con la mano.) “¡No!”  

EL NIÑO: Perdiste. Te iba a dar una pista: brilla mucho. La palabra era "fuego". 

(EL NIÑO se tapa la boca como si se la tapara MIQUI.)  

MIQUI: ¡Cállate! 

EL NIÑO: (Logra quitarse la mano de la boca.) ¿No te gusta el fuego? Yo de grande 

voy a ser bombero. Una vez vi un camión de bomberos, lo tenía enfrente de mí, 

grandotote… y su sirena cantaba bonito. Te juro que vi como bajaban de las 
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alturas, con sus uniformes y unas manguerotas de agua, y casi sentía que me 

bañaban a mí… ¿Sabías que los bomberos tienen que ser bien fuertes? 

¡Sí, para cargar a las personas que se quedan dentro del fuego! Además salvan 

animales y niños… (Se calla de pronto.) ¿Tú qué quieres ser de grande? 

 

Se agacha, abrazando sus propias rodillas, con la vocecita de MIQUI.  

 

MIQUI: “¡Electricista! ¡Mi papá trabajaba de eso! ¡Era el mejor!”. 

 

Se escucha un sonido ensordecedor. La luz blanca parpadea intensa, 

enceguecedora. Haciendo que del cuerpo de EL NIÑO brote MIQUI, pequeño, 

delgado. EL NIÑO corre a su cama y se acuesta asustado. 

 

 

TIEMPO 2 

LA DISTORSIÓN DEL PASADO 

 

La luz blanca parpadea y cambia a un tono ámbar denso, sucio. El sonido 

desaparece, reemplazado por el zumbido de un transformador de alta tensión. 

MIQUI errático, confuso, llega hasta TÍO PEPE, su padre. 

 

MIQUI: Estoy listo papá. 

TÍO PEPE: Llegamos en cinco, hijo. ¿Te trajiste todo, MIQUI? 

MIQUI: Sí, no saqué nada de la caja de herramientas. 

TÍO PEPE: Bien. Sí… te respondo a lo que tantas veces me has preguntado: me 

gusta lo que hago, lo disfruto. Cortar cable, quitar el aislante. Que al final todo 

funcione como por arte de magia… pero no, es electricidad.  

MIQUI: ¡Es magia! 

TÍO PEPE: Una magia científica, una que siempre va a funcionar. Pero también 

es una magia muy peligrosa. Al final del día, lo bueno; cuando ves todos los 
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senderos iluminados, compensa todo el trabajo. Sin nosotros los electricistas, 

nadie viviríamos así. 

MIQUI: ¿No? 

TÍO PEPE: Piensa en todo lo que funciona gracias a la electricidad. 

MIQUI: ¡La televisión! 

TÍO PEPE: Las computadoras, los coches, los aviones. 

MIQUI: (Emocionado.) ¡La luz! 

TÍO PEPE: Alguna luz también… Tú de grande pudieras ser un gran electricista. 

¡Un señor ingeniero electricista! Si hay de esos, ¿verdad? 

 

Ambos ríen. 

MIQUI: ¿Qué huele feo? (MIQUI camina en círculos, oliendo el aire con miedo). 

TÍO PEPE: Están quemando basura, seguro gente ignorante que la quema donde 

sea. Que les vale si contaminan o si dañan a otros… Recuerda, hijo: el fuego 

siempre te va a avisar de su peligro a través de tu nariz. No es necesario que 

tengas las flamas frente a los ojos. A decenas de metros puedes saber si algo se 

está quemando. 

MIQUI: Pero a mí no me gusta el olor a quemado, Pa. 

TÍO PEPE: Ya llegamos… Casa de la Señora Esperanza. 

MIQUI: ¡Está grande! 

TÍO PEPE: Como ella… Ya se jubiló y tiene buen dinero. Hace tiempo trabajo 

aquí… Hoy vamos a cambiarle las pastillas… A la casa… (Ríe.) Saca el cable, las 
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terminales, las pinzas de corte. Primero cortamos la alimentación… Y ya no 

hables tanto, chamaco, me desconcentras. 

MIQUI: Tú no has parado de hablar… oye Pa’, ya casi es navidad. 

TÍO PEPE: (Trabajando, asintiendo.) Mjjj. 

MIQUI: ¿Sabes qué le voy a pedir a Santa?... Un hermanito. 

TÍO PEPE: ¡Ay canijo! 

MIQUI: O hermanita, no importa… Luego en la casa estoy solo y no tengo con 

quien jugar. 

TÍO PEPE: Más vale, me voy a poner a trabajar con tu mamá. (Ríe.) A veces nos 

sacas cada susto cuando platicas con ese amigo imaginario, ese que inventaste… 

MIQUI: El cree que yo soy su amigo imaginario… 

TÍO PEPE: Deja de hablar que me desconcentras, apúrate con lo que te pedí que 

hicieras. 

 

MIQUI se arrodilla, pelando cables con desesperación. De pronto, se detiene y 

olfatea el aire. 

 

MIQUI: Oye Pa… Huele raro. No es olor ni a jabón, ni a cloro, ni a pipí. Pero no 

es olor a quemado… ¡Qué extraño huele! 

TÍO PEPE: (Sudando, tosiendo, golpeando un tubo.) Yo no huelo, tengo gripa, 

acuérdate. ¡Pinche tubo! Me está estorbando bastante. Pásame el multímetro. 

Parecía que todo iba a ser más rápido… ¡Ya lo quité! Recoge todo…  

(Grita.) ¡Señora Esperanza, cheque si le funciona el aire! 

MIQUI: (Levanta lentamente la vista al frente, hacia el tablero eléctrico. Y habla 

en susurro.) ¡Era el tubo del gas! 

VOZ DE SEÑORA ESPERANZA: ¡Sí!  

 

El zumbido eléctrico sube de volumen hasta volverse un chillido y se escucha una 

gran explosión. 

 

 

TIEMPO 3 

LA EXPLOSIÓN Y EL PRESENTE CONGELADO 

 

Se corta el sonido de la explosión abruptamente. Silencio absoluto. La luz ámbar 

desaparece, dejando solo un foco rojo, profundo e intenso, iluminando el rostro de 

NIÑO acostado en la cama. 

 

MIQUI: Levántate, ya es tarde, tenemos que jugar. 
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NIÑO: ¿Qué haces aquí de nuevo? 

MIQUI: Me invitaste a jugar al ahorcado… 

NIÑO: Ya me aburrió. 

MIQUI: Juguemos a que voy a venir siempre a jugar contigo, debo llevarte con 

mi papá para que te vea y me crea que no eres un amigo imaginario. 

EL NIÑO: No, tú eres. 

MIQUI: Tú te metes a mi cabeza y me hablas que venga. 

EL NIÑO: No, yo vi como brotaste de pronto de mi cerebro, será que te pienso o 

será que yo me imagino de niño. ¿Quién eres? 

MIQUI: Tu primo. 

EL NIÑO: Desde ayer vinieron muchas personas a esta casa, entraban, salían, 

siguen aquí. No estabas entre ellos. 

MIQUI: Mi padre me dijo que no me distrajera tanto, entonces corrí y llegué antes 

que él... 

EL NIÑO: Pero no ayer. 

MIQUI: Pero si hoy. 

EL NIÑO: Vamos a jugar a que nos podemos ver. 

MIQUI: Si tú me ves yo existo. 

EL NIÑO: Igual yo… Así de fácil es existir para alguien.  

MIQUI: Solo es encontrarte en la mirada del otro. Y confesarle todos los secretos. 

EL NIÑO: Y confiar, ¿verdad? Eso es ser amigo. 

MIQUI: Ya levántate de esa cama, que el camino es largo. Llegué tarde, 

perdóname, pero solo es cambiar el rumbo de mi primera misión. 

EL NIÑO: ¿Cuál? 

MIQUI: El del juego nuevo. 

EL NIÑO: Si somos primos entonces te gusta Pokemón… ¿Cuál es tu favorito? A 

mí me encanta Jigglypuff. ¿Sabías que mide medio metro nada más? Es tipo 

hada, bueno también es normal, pero… No te gusta Pokemón, ¿verdad? 

MIQUI: No. 

 

Se empiezan a escuchar voces en el cuarto de al lado. 

 

EL NIÑO: Llegaron mis tías, las que viven en el otro lado. Hablan bien raro, por 

eso no las entiendes. ¿Qué hacen todos aquí? Nunca se reúnen en la casa. En 

navidad vamos a la casa de la abuela ¿Qué tía es tu mamá? 

MIQUI: Ninguna, además mi mamá no está enterada, hace ocho años se fue de 

esta ciudad, porque se enfermó, le dio la enfermedad de la tristeza y se le acabó 

la esperanza. 

EL NIÑO: ¿Entonces porque somos primos? 

MIQUI: Mi papá es hermano de tu mamá. Se llama José pero le dicen Pepe. 
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EL NIÑO: ¡Hola, yo también soy Pepe…! No lo conozco. Creo que me pusieron así 

por él. 

MIQUI: Eso me dijo y que al rato te veía. 

EL NIÑO: Ven, veamos quién más vino. 

MIQUI: No, vamos a jugar solo tú y yo, ya no hay tiempo. 

EL NIÑO: Bueno… 

 

Saca de debajo de la cama la caja de zapatos y coge una bolsa de cebollitas y 

arroja varias a los pies de MIQUI para que exploten. 

 

MIQUI: (Asustado.) ¿Qué es eso? 

EL NIÑO: Magia, cebollita. 

MIQUI: ¡No, por favor, no! 

EL NIÑO: Tranquilo solo son pequeñas chispitas de pólvora. 

MIQUI: ¡Son luz! ¡Son electricidad, son …! 

EL NIÑO: Son mágicas, mis primos dicen que estas no hacen daño…. Ten, tomas 

algunas y aviéntalas al piso para que truenen. 

MIQUI: (Con la cabeza agachada.) No, no quiero. Además, el tiempo se acaba, 

lleva prisa. 

EL NIÑO: Nunca se acaba, mira. (Saca la caja de zapatos donde está el reloj.) ¡El 

tiempo se detuvo! ¡El reloj marca las mismas horas de ayer! 

MIQUI: ¡Se detuvo el tiempo en el día de ayer! Aún puedo llegar contigo. 

EL NIÑO: No te entiendo, si ya estás aquí…. Te dan miedo los cuetes, no te 

gustan. 

MIQUI: No. 

EL NIÑO: A mí tampoco me gustaban hasta ayer. Mi mamá no me dejaba jugar 

con mis primos  porque son más grandes que yo, decía que jugaban muy feo… 

MIQUI: ¿Y qué hiciste ayer? 

EL NIÑO: Fuimos a casa de mi abuelita para preparar la cena de hoy, la de 

navidad. Me quedé sentado, solo observando… me desaburrí cuando llegaron 

mis tres primos grandes y me invitaron a jugar en el callejón. 

MIQUI: ¿Y no se enojó tu mamá? 

EL NIÑO: Hasta permiso me dio… Nos fuimos a un callejón y… ¡Wow, hubieras 

visto! Estaban todos los niños de la colonia, aventaban cebollitas, tirachispas y 

esos cuetes que truenan formando estrellas en el cielo. 

MIQUI: ¡Qué miedo! 

EL NIÑO: No daba miedo. Y luego me dieron para que yo tirara también, lo feo 

era el sonido. Y aventamos unos de esos que suenan más fuerte. 

MIQUI: ¿Tú? 

EL NIÑO: No, mis primos, los prendían y corrían porque explotaban bien recio. 



135 

MIQUI: (Muy alterado por el relato.) ¿Explotan? 

EL NIÑO: No todos, unos salen mal hechos y esos no. Como este. (Saca un gran 

cuete negro de entre la caja.) 

MIQUI: ¿Qué es eso? 

EL NIÑO: ¡Un cuete Cara de Diablo…! ¡Vente, saltemos por la ventana y vamos 

al callejón! 

 

Se escucha fuerte el tic-tac del reloj. 

 

MIQUI: (Lo detiene fuertemente.) ¡No! ¡Escucha, que está corriendo de nuevo el 

tiempo! 

EL NIÑO: ¡Suéltame! 

MIQUI: ¡Debo detenerte antes de que vuelvan a ser las mismas horas de ayer! 

 

Luchan, EL NIÑO logra zafarse aventando a los pies de MIQUI muchas cebollitas 

haciendo que se paralice y salta por la ventana. MIQUI se acurruca en una 

esquina, aprieta sus brazos alrededor de sus piernas, en cuclillas. 

 

MIQUI: No confió. No confió en mí. Debí meterme en su mente, en sus deseos, 

en su prisa por salir de aquí. 

VOZ DEL TÍO PEPE: ¿Qué palabra dibujaste para evitar perder el juego del 

ahorcado? 

MIQUI: ¡Esperanza! 

VOZ DEL TÍO PEPE: ¡Que nunca se te acabe! ¡Corre! ¡Aún es tiempo! Sino 

tendrás que continuar con la segunda ronda del juego. 

MIQUI, respira profundo, tal parece que su cuerpo se ilumina con la energía de su 

decisión. 

 

MIQUI: Soy su amigo, voy por él hasta la Patagonia, si allá se va.  

 

MIQUI se para frente a la ventana, se trepa sin dudarlo y salta al callejón, 

mientras la luz de los sacachispas se refleja en los cristales de la ventana. Y se 

escucha cada vez más fuerte y rápido el tic-tac del reloj. 

 

 

TIEMPO CUATRO 

EL DIABLO EN EL CALLEJÓN 
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MIQUI cae a la oscuridad del callejón, intenta correr, se tropieza, se logra levantar 

para continuar corriendo, cuando una potente luz brota del fondo del callejón. Cae 

de rodillas llorando, ve a EL NIÑO paralizado. Todo vuela a su alrededor, basura, 

latas, ropa. Trae entre sus manos los restos del cuete, donde solo se distingue la 

Cara del Diablo sonriendo. 

 

MIQUI: Perdón, perdón, una amistad verdadera jamás debe distraerse, dice 

papá… 

 

EL NIÑO inmóvil, escucha los gritos angustiados de sus primos mayores que corren 

a su alrededor. 

 

VOZ DE PRIMOS: 

¡Pepe, niño! ¿Por qué no corriste? 

¡Te dije que no le vieras la cara al diablo, que te iba a paralizar! 

¡Tronó! ¡Rugió el Diablo! 

¡¿Qué hago, wey?!  

¡Llámale a su mamá! ¡No te duermas, por favor! 

¡Todo el callejón se está quemando! 

 

EL NIÑO, respirando agitado, abre las manos muy lentamente, como si sostuviera 

el fuego mismo. No hay nada en sus manos, pero él lo mira fascinado. 

 

EL NIÑO: (A MIQUI, sonriendo con una paz perturbadora.) Es un Cara de Diablo 

que salió mal hecho. De este sale una luz estática. Congelada en el tiempo. 

MIQUI: Debí evitarlo, pero tropecé y caí, porque soy un cobarde y no quería 

verme en ti, como cuando explotó la casa de Doña Esperanza, después de que la 
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electricidad se encontró con el gas. Volamos por el aire. Eso fue hace ocho años, 

un poco antes de que nacieras tú, por eso te llamas Pepe. 

EL NIÑO: ¿Te gusta esta luz? Es muy bonita ¿verdad? Brilla mucho. Está 

calentita, pero no quema. Me da paz. 

 

El eco de una sirena de ambulancia lejana se mezcla con los gritos distorsionados 

de los primos y la sirena de los bomberos. 

 

MIQUI: ¡Llegan los bomberos, en un camionsote! ¡Jalan las mangueras, avientan 

chorros de agua! Vente, vamos a jugar en ella… Que me bañe del olor a quemado. 

 

Los niños corren y juegan bajo el agua que arrojan los bomberos. 

 

EL NIÑO: El agua es refrescante. Me calma. 

MIQUI: Respira ahora de otra forma. Ahí está otra luz, vamos a ella, es la 

segunda etapa del juego, el plan B si yo no llegaba a tiempo. Debí estar contigo, 

detenerte con más fuerza, no soltarte primo. 

EL NIÑO: Estás para que no tenga miedo ¿verdad? Pero no lo tengo, ¿por qué 

debería? 

 

La voz de la Mamá de EL NIÑO retumba en el callejón, en un grito desgarrador. 

 

VOZ DE MAMÁ: ¡Hijo! ¡No, por Dios! ¡Noooo! 

 

EL NIÑO sonríe, ajeno a la tragedia real. Habla en un susurro, acariciando el aire. 

 

EL NIÑO: A veces, cuando sueño… solo sueño con ellas, las veo a las dos, a mi 

hermana y a mamá. Mi mamá me dice que soy un angelito que Diosito le prestó 

a ella. Mi mamá es la mejor del mundo. Siempre tiene razón. No la escuché y fui 

a lo más oscuro del callejón. Encima, soy el hombre de la casa; aunque esté 

chiquito. Cuando yo sea grande le voy a comprar una casa grandota para ella 

que se merece el mundo. Hoy no cabe tanta gente que vino a visitarla. Dile bajito 
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que estoy bien, que le rasqué la cara al diablo y no medí lo grandotas que eran 

sus mandíbulas. 

 

EL NIÑO mira de reojo a MIQUI, que ve fijamente hacia el cuarto de EL NIÑO, dónde 

está la cama perfectamente tendida, sobre ella una veladora roja y a un lado de 

la cama una bicicleta con un gran moño. 

 

MIQUI: ¡Mira, si te cumplió Santa! 

EL NIÑO: ¡La bici! ¡Vamos por ella! 

MIQUI: Sigue el otro juego, vamos a encontrarnos con mi papá que viene 

caminando por el sendero. Yo soy tu guía para que no te extravíes de nuevo. 

EL NIÑO: ¡Espera! (Entra por la ventana a su cuarto, coge el gis y dibuja la palabra 

“Perdón” y un corazón a un lado.) ¡Vamos! 

 

La luz brilla intensamente hasta que un repentino oscuro la corta. 

FIN. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



139 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS ESCOMBROS DE MAMÁ  
De ALFREDO CASTRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



140 

 

 

LOS ESCOMBROS DE MAMÁ  

De ALFREDO CASTRO 

 

 

PERSONAJES 

 

CLAUDIA - 68 años. 

RAÚL - 44 años. 

CATALINA - 41 años. 

RICARDO - 36 años. "RICARDITO". 

RESCATISTA 1 

RESCATISTA 2 

 

 

MOMENTO 1 

LAS BOLSAS DE MANDADO 

 

CLAUDIA: Ay, Diosito, cada vez veo menos, estos ojos que antes era faroles 

ahora parecen velitas. (Ríe.) Parezco loca Diosito, hablándote de mis achaques, 

ya todo me truena, por eso te pido que me des fuerzas, por que ya hasta para 

cargar mis pecados me canso. Qué chulada de mandado me traje para mis 

muchachos. Sesenta y cinco años no se cumplen a diario y menos con esta salud 

que me regalas, aunque las rodillas ya me rechinen como puerta vieja… 

Cada año me cuesta más subir todas esas escaleras, ya no parecen 4 pisos, 

parecen 100… (Ríe.) 100, quien me escuche va a pensar que vivo en un 

penthouse, si esta vecindad ya se está cayendo a pedazos. Pero hoy no me pesa 

subir tanta bolsa con mandado, porque es mi cumpleaños,  por primera vez en 

mucho tiempo vienen mis tres hijos y quiero cocinarles lo que más les gusta… 

 

Esta bolsa de aquí es para Raúl. Mi hijo el mayor, el que salió de cáscara dura. 

De niño era muy tierno, muy aplicado en la escuela, pero cuando creció, se hizo 

amargado, amargado como té para la bilis. Traigo el espinazo para su pozole… 

El espinazo es como él: duro, difícil de roer, pero es lo que le da el sostén y todo 

el sabor al caldo. Así es mi Raúl, bien derecho, bien disciplinado, no sé ni por 

que lo expulsaron del ejército, estoy segura que por dentro todavía tiene su 

tuétano suave, aunque no lo deje ver. Le traigo también sus limones, que no le 



141 

falten; porque a veces se me pone medio agrio el muchacho, como si cargara el 

mundo en los hombros. Y claro, su nieve de limón, de niño, me hacía berrinches, 

me rogaba por su nieve de limón, no había cosa que le gustara más, hasta que 

un día, así como así, le dejo de gustar. Le traje para recordarle sus primeros 

años, se va a poner recontento… A ver si así por fin, lo veo sonreír. 

 

Esta otra bolsa; más pesadita, es para mi Cata. Aquí traigo los chiles poblanos 

para sus chiles rellenos. La Cata es como el chile: a veces pica, a veces no, pero 

siempre hay que estarla cuidando para que no se queme al tatemarla. Anda de 

aquí para allá, brinque y brinque como chile en comal caliente. Toda distraída, 

muy sensible mi niña, se me angustia por todo. Por eso le traigo su crema y su 

queso, para suavizarle la vida, porque es renerviosa. Ella es el corazón de la 

casa, la que siempre estaba al pendiente; hasta que llegaron mis nietos, el 

fulano se fue y la dejó, después lo vimos que ya andaba con la hija del panadero, 

eso le dolió mucho a mi niña. 

Ya no ha vuelto a ser la misma, yo la entiendo, cuando enviude de su papá, 

trabajé y trabajé de sol a sol para sacar adelante a mis hijos. Sola, sola con mi 

pena, trabaje y trabaje. Todo por sacar a mis hijos adelante… (Ríe. Suspira.) 

 

Y esta última bolsa... ¡Ay!, Ricardito. Esta bolsa está llena de puras cosas dulces 

y ligeras, como él. Traigo la harina y el chocolate para su pastel. Mi hijo el más 

chico es pura fiesta, puro aire, como un bizcocho que si no te fijas, se te baja en 

el horno. Es igualito a mi hermano Fermín; que en paz descanse el pobre... 

bueno, ni sé dónde ande, pero era igual de vago. Fermín venía, se quedaba unas 

temporadas, nunca encontraba trabajo, muy vaguito mi hermano, yo le daba 

techo y comida. Era un alma de Dios, siempre tan bueno con los niños, los 

cuidaba mientras yo me mataba en la maquila. ¡Ay mi hermano Fermín! (Sonríe.) 

Nunca compró ni una manzana, pero al menos nos hacía compañía y jugaba 

con mis hijos… 

Un día, así, de la nada, se fue, hace ya muchos años. Mi Ricardito salió igual de 

irresponsable, anda de aquí para allá, sin avisar, sin sentar cabeza, pero es mi 

bebé, el que me saca las canas verdes, pero me regala las mejores risas. 

 

Es curioso cómo cada hijo es un ingrediente distinto. Si falta uno, la receta 

familiar ya no sabe igual. Por eso me esmero. Hoy que Dios me permitió cumplir 

un año más, quiero que la comida sea eso que nos mantiene unidos, sentados 

en la misma mesa. Mi hermano Fermín decía que "barriga llena, corazón 

contento", y aunque él no fuera un ejemplo de trabajo, en eso tenía razón. Mi 

Raúl se me pone fúrico cuando lo menciono, pero qué le vamos a hacer, la 

familia es la familia, yo creo que está enojado con su tío por irse así, sin 
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despedirse, mi Raúl lo quería mucho, mucho… cuando era niño. 

Comienza a desempacar las cosas de las bolsas, se ajusta los lentes buscando 

el reloj en la pared. 

 

CLAUDIA: ¿Qué hora es? Ay Dios, ya pasan de la una, me voy a apurar… 

 

Sonido de un estruendo sordo comienza a crecer. Es un terremoto. Oscuridad 

total. 

 

 

MOMENTO 2 

EL DESAHOGO EN LAS RUINAS 

 

El edificio derrumbado, ruinas al fondo. RAÚL y CATALINA discuten. RICARDO 

llega tarde, despeinado, con una actitud defensiva pero evasiva. 

 

RAÚL: ¡Te dije que teníamos que sacarla de ese departamento hace años! Pero 

no… "Es que aquí están sus recuerdos", "es que aquí se siente cómoda". ¡Mira 

sus recuerdos ahora, Catalina! ¡Son toneladas de piedra! 

CATALINA: ¡No me eches la culpa a mí! Tú tampoco hiciste nada. Siempre tan 

"disciplinado" con tu trabajo, bueno, cuando llegas a tener y no te despiden, 

nunca tenías tiempo para ella. Yo al menos venía a escucharla, aunque me 

doliera ver cómo se le iba la vida en esa cocina. 

RICARDO: Ya, ya, bájenle dos rayitas. Peleando no van a levantar las piedras. 

RAÚL: ¡Tú cállate, Ricardo! Tienes el descaro de llegar tarde hasta al derrumbe 

de tu propia madre. Suenas igual al tío Fermín. Hasta la misma cara de "yo no 

fui", la misma irresponsabilidad. Mamá te dio todo, eres su consentido y tú solo 

le diste preocupaciones… Y no sé cómo puede decir que le bajemos dos rayitas. 

¿Qué no ves? ¡Se derrumbó el edificio donde está mamá! 

RICARDO: Quizá me alejé de ustedes porque no soportaba verte a ti Raúl. 

Siempre juzgando, siempre gritando. Me hacías sentir que yo no era parte de 

nada. Veía cómo tratabas a mamá, cómo la despreciabas. Y sí, me fui porque 

prefería estar solo a estar con alguien que me odia por mi manera de ser. 

RAÚL: ¡Pues ustedes crecieron en una burbuja! Catalina en su ansiedad y tú 

en tu flojera. 

CATALINA: Ahora resulta que tu fuiste el maduro, ser neurótico no es madurez. 

RICARDO: Don limón… ¿Te acuerdas Cata? Le decíamos así de niño, primero 
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fue por que te gustaba la nieve de limón, pero después por agrio. 

RAÚL: No me vuelvas, a decir, así. ¡Jamás me vuelvas a decir así! 

 

RAÚL se va encima de RICARDO, CATA en medio intenta contenerlos. Entran los 

rescatistas. 

 

RESCATISTA 2: (A RESCATISTA 1.) ¿Cómo lo ves? 

RESCATISTA 1: (A RAÚL.) Señor, tranquilícese. ¿En qué piso estaba su mamá? 

¿Sabe si estaba en el edificio? 

RAÚL: ¡Claro que estaba en el edificio! No hagas preguntas estúpidas. 

RESCATISTA 2: A ver señor, cálmese, déjenos hacer nuestro trabajo… 

RAÚL: ¿Cuál trabajo? No han hecho nada, tuve que venir caminando porque no 

hay transporte, lo único que hacen ustedes es estar platicando. 

RESCATISTA 1: Señor, entiendo su desesperación, permítame explicarle. 

RESCATISTA 2: No le expliques nada, vamos a seguir con la evaluación para 

terminar y ver si procede la búsqueda. 

CATALINA: ¡Raúl!, ya ni los dejaste decirnos si han sabido algo de mamá.  (A 

RESCATISTA 2.) Perdónelo. Díganos, ¿ya saben algo? 

RESCATISTA 1: Señora, nadie puede acercarse, la estructura está muy débil y 

puede colapsar en sí misma y… si aún hay sobrevivientes y no actuamos con 

cuidado… 

 

RICARDO se queda impactado, se sienta en el suelo, baja la cabeza, permanece 

en silencio. 

 

RESCATISTA 2: Ahora si morirán, si no es por el derrumbe será por ¡no actuar 

con cuidado! al intentar sacarlos, y si no, pues de sed en unos días. 

CATALINA: ¡Ay no mamá! 

RAÚL: Infeliz, ¿cómo lo dices así?, como si fuera cualquier cosa, son personas, 

es mi mamá, y así de insensible como hablas parece que es lo que no tienes, 

¡madre cabrón! (Intenta golpear a RESCATISTA 2.) 

CATALINA: (Detiene a RAÚL.) ¡Ya Raúl!, lo que menos necesitamos ahorita es 

violencia. 

RESCATISTA 2: ¡Las cosas como son señor! 

RAÚL: Así deberías de ser cuando cobras tu sueldo que viene de nuestros 

impuestos. 

RESCATISTA 1: Somos voluntarios señor, nadie nos paga, ni siquiera nos dan 

de comer por esto, nuestro trabajo es de enfermeros, pero salimos del hospital 

porque estamos entrenados como rescatistas. 

RESCATISTA 2: Ya no le des explicaciones, no hay que perder tiempo, vamos a 
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evaluar el ingreso por la parte de atrás. 

 

Los rescatistas se van. 

RAÚL: Con razón… como no les pagan, por eso les vale. 

 

CATALINA se desploma a llorar. 

 

RAÚL: (A CATALINA.) Ya cálmate. Ahora tú… ¿de cuándo acá tan sensible? 

CATALINA: ¿En serio Raúl? ¿Qué no ves? Nuestra madre puede estar muerta 

debajo de todos estos escombros, o peor aún, sepultada viva, herida y tú, sólo 

interesado en pelear. 

RAÚL: Pues es que nadie me entiende, además, si fuera yo el que estuviera ahí 

abajo ¿quién estaría llorando así por mí? Nadie, a ustedes les vale. 

CATALINA: No nos vales, y a mi mamá tampoco, pero siempre has tenido esa 

actitud horrible, peleonera… Cuando éramos niños eras muy aplicado en la 

escuela, cariñoso, sensible, y de repente cambiaste, te volviste amargado y 

pendenciero. 

RAÚL: ¡Ya cállate! Hablas puras tonterías, hay que esperar a esos dos inútiles 

a ver que dicen, si podemos empezar a quitar el escombro y ya. 

CATALINA: ¿Ves? No sé cómo te aguantó mi mamá todos esos años. Por ser así 

nunca pudiste casarte ni tener una relación estable. 

RAÚL: ¡Cállate! No me hables de relaciones, tú no supiste ni de quién son tus 

hijos, anduviste de… loca, eres la más egoísta, más que el inútil consentido de 

Raulito, eres la única que fue a escuela particular; y eso porque mi mamá 

intentó meterte con las monjas a ver si se te quitaba lo… Y ¿para qué? 

CATALINA: Yo no tuve la culpa que tú siempre tuvieras problemas con todos 

los maestros y que te expulsaran por agarrarte a golpes en la escuela… mal 

agradecido, yo te curaba el hocico roto de cuando te peleabas en la calle y ni así 

me guardas algo de cariño, yo era la que le mentía a mi mamá para que no se 

diera cuenta que traías moretones. 

RAÚL: Trabajo no te costaba. (Con desprecio.) Esa mujer… (Señala los 

escombros.) Sí, esa mujer no era capaz de darse cuenta si me pasaba algo o no… 

todo era trabajar y trabajar. (A RICARDO.) ¿Y tú? ¿Qué tienes? Ya cálmate, di 

algo. 

 

CATALINA y RAÚL ven a RICARDO, él no reacciona. 

 

CATALINA: Mi mamá se sacrificó por nosotros, sé que no fui la mejor hija, pero 

ví su esfuerzo por sacarnos adelante y lo hizo sola, él único que la ayudó fue el 

tío Fermín, él no trabajaba, pero cuando estaba de visita nos cuidó de chicos 
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muchos años.  

RAÚL: A ese bastardo ni lo menciones…  

CATALINA: Eres un fracasado, sin corazón.  

RICARDO: (Saliendo del shock.) ¡Ay Dios! ¡No! ¡No! ¡Mamá! ¡Mamá está ahí abajo! 

¡Hay que tratar de sacarla! 

 

CATALINA abraza a RICARDO. RAÚL observa imóvil. 

 

RAÚL: No. Están apenas evaluando si es seguro comenzar un rescate de quien 

sea, en esta pila de escombro. 

RICARDO: (A CATALINA.) ¿Cómo están los niños?  

CATALINA: Bien, bien, les compre unos dulces y los dejé en el auto, ahí hay 

unos policías resguardando, me dijeron que ellos no podían pasar y ellos los 

cuidaban, me avisarán cualquier cosa pero están bien, están seguros. (Ve a 

RAÚL con coraje.) ¡Gracias por preguntar Ricardito! 

RAÚL: Están seguros… ¿cómo se te ocurre dejarlos ahí? 

RICARDO: Ya Carnal, mi mamá está ahí abajo, estoy en shock, no puedo 

procesarlo, cuando llegué y los vi de lejos, sentí alivio por saber que al menos 

ustedes, mis hermanos, estaban vivos. 

CATALINA: Hay que tener fe, en el 85 rescataron a mucha gente, ojalá mamá 

esté viva y puedan sacarla con bien. 

RAÚL: ¿De qué sirve tener fe? Ya déjense de cosas y vamos a esperar en silencio. 

CATALINA: Ya Raúl, nuestra madre puede estar muerta. ¡Y tú no cambias tu 

actitud hostil! 

RICARDO: Yo le hablé por teléfono, para felicitarla por su cumpleaños. 

CATALINA: Yo también, de rapidito porque estaba trabajando. Lo último que le 

dije fue: Feliz cumpleaños. (Llora, se derrumba a los pies de RICARDO.) Dios 

mío… ¡No! ¿Qué clase de hija soy? 

RICARDO: (Abraza a CATALINA.) Ya Cata, nadie sabe cuándo será la última vez 

que hablemos con alguien y todos cometemos errores, nadie se imaginaba que 

habría un terremoto justo el mismo día que en el 85, por eso mucha gente no 

salió, pensó que era un segundo simulacro cuando sonó la alarma… Raúl, ven 

carnal, hay que estar unidos, esté no es el momento de reproches. 

CATALINA: Déjalo, ya sabes cómo es. 

RICARDO: Dejemos los rencores a un lado. 

RAÚL: Para ustedes es fácil, no vivieron lo que yo, por eso van por la vida como 

si fuera placentera y sólo se tratara de ser feliz. 

CATALINA: Mejor vete, solo empeoras esta espera que me está comiendo por 

dentro, lo único que haces es daño, por eso te regañaba tanto mi mamá. 

RICARDO: Pues sí, desde que tengo memoria mi mamá te regaña por rebelde y 



146 

quejumbroso, casi no dormías y nada más estabas de peleonero carnal. 

RAÚL se acerca hostil a RICARDO. 

 

CATALINA: (A RAÚL con mucho coraje y burla.) Por eso el tío Fermín nunca te 

quiso dar dinero para comprar la nieve de limón y a nosotros sí. 

 

RAÚL le da una cachetada a CATALINA. RICARDO forcejea con RAÚL. 

 

RICARDO: ¿Qué te pasa? Ya actuemos como lo que somos, una familia. 

RAÚL: ¿Familia? ¡¿Familia?! ¡Ese maldito del tío Fermin abusaba de mí!… Lo 

hizo por años, me amenazaba para no decirle nada a ustedes o a mi mamá. 

Cuando los mandaba ¡por esa maldita nieve al parque!, era para quedarse solo 

conmigo y el desgraciado… me… me… 

 

RICARDO y CATALINA voltean a verse desconcertados. 

 

RAÚL: (Furioso.) ¿Y mi mamá? Nunca se preocupó por darse cuenta de lo que 

pasaba. (A CATALINA.) A ti te mandó a escuela de monjas para que no fueras a 

salir embarazada… (A RICARDO.) Y a ti sí, a guardería porque eras el más 

chiquito… ¿Saben qué? ¡Me da gusto que se haya derrumbado este maldito 

edificio! Ningún niño debe sufrir eso y por fin, el lugar donde tanto sufrí en 

silencio, está en ruinas. (Ríe amargamente.) En ruinas… ¡Desapareció! 

 

Entran los rescatistas. 

 

RESCATISTA 2: Terminamos la evaluación, pudimos hacer contacto con una 

femenina de nombre Claudia, ¿es su madre? 

 

Gran silencio. RAÚL se limpia las lágrimas, respira, CATALINA lo ve, atónita. 

RICARDO viendo el escombro, en shock. 

 

RESCATISTA 1: Disculpen… ¡Ey! La señora Claudia, ¿es su madre? 

 

Todos ven el escombro. 

 

RICARDO: Sí… Claudia, es nuestra madre.  

 

Oscuro. 

 

RAÚL: Todos buscan a los vivos. Nadie se detiene a ver lo que ya estaba muerto. 
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Dicen que los escombros no mienten. Que la estructura colapsa cuando el 

material ya no aguanta más el peso de sus propios pecados. 

Mi vida fue eso: un edificio de cuatro pisos que intentaba mantenerse en pie, 

mientras por dentro, el concreto ya estaba podrido desde hace décadas. 

Mi madre siempre decía que el espinazo es lo que le da sostén y sabor al caldo, 

que es duro, difícil de roer. Ella se mató trabajando, día a día, buscando darnos 

que comer, un techo y un lugar… seguro. 

Y yo… yo solo quería que alguien viera las grietas antes de que el techo se me 

viniera encima. Pero no. Ella estaba ocupada, ocupada en que no nos faltara 

nada, ni… la nieve de limón. (Se quiebra.) Sin darse cuenta de que el veneno ya 

estaba en la mesa. Que el mal fue recibido en casa. 

Pero los traumas infantiles son como los cimientos mal hechos: no los ves hasta 

que la tierra tiembla. Y cuando tiembla, no se cae la casa; se cae la mentira que 

nos contamos para poder seguir durmiendo. 

 

Señala los escombros detrás de él. 

 

Ahí abajo está ella. Quizá está viva, quizá no. Pero yo... Yo llevo cuarenta años 

enterrado bajo estas mismas piedras. La nieve, los golpes, el silencio que me 

obligaron a guardar, el "tío" que nunca fue familia. 

Al final, este edificio ¿hizo justicia?, o ¿me dará una lección? Se llevó la cocina 

donde ella hizo tanto, pero nunca vio nada. Somos esto. Polvo, varilla doblada y 

mucha basura que ya no se puede reconstruir. 

 

Se acerca un poco más al borde del escenario. 

 

No me den el pésame. Aún no sabemos si el dolor sobrevivirá, mejor, no vuelvan 
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a preguntar "¿qué hora es?” cuando el mundo se les esté cayendo encima. 

A veces, para salir de las ruinas, primero hay que dejar que todo… se derrumbe. 

 

Da la espalda al edificio y sale lentamente. 

 

FIN. 
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LA TERAPIA 

De ORLANDO MAVAR 

 

                                                           

PERSONAJES 

 

LEONARDO - 35 años. 

MELISSA - 45 años. 

IAN 3 - Maniquí (Voz sintética.) 

RAQUEL - 27 años. 

FERNANDO - 20 años. 

SANDRA - 52 años. 

SAMUEL - 48 años. 

HOMBRE  EN BATA - 30 años. 

 

 

ESCENA 1 

LA ANTESALA DEL SILENCIO 

  
Una sala de espera aséptica, de un blanco quirúrgico que lastima los ojos. No hay 

ventanas, solo una luz fluorescente que zumba levemente. En la pared, un reloj 

digital marca las 12:05. LEONARDO camina de un lado a otro. Lleva en las manos 

un muñeco de plástico desarmado. Se detiene, mira su reloj de pulsera y suelta 

un bufido seco. 

  

LEONARDO: (Hablando al vacío.) Diez minutos más. Si en diez minutos no sale 

nadie, me largo. Me está estallando la cabeza... ¿Es que aquí no hay ni un 
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maldito vaso de agua? ¡Qué mierda de lugar! (Se sienta con brusquedad.) 

 

La puerta se desliza sin ruido. Entra MELISSA. Viste un traje sastre impecable, 

pero sus ojos están fijos en un punto indeterminado. Lleva un sobre blanco entre 

las manos. Se sienta a unos metros de LEONARDO. El silencio se alarga. 

 

MELISSA: (Con una voz demasiado suave.) Buenas tardes. 

LEONARDO: (Sobresaltado, esconde la figura de plástico en el bolsillo de su saco.) 

Buenas. 

MELISSA: ¿También estás en la lista? 

LEONARDO: (Asiente, hosco.) Me trajeron a la fuerza. Recursos Humanos. Un 

"trámite obligatorio" antes de firmar cualquier acta. 

MELISSA: A todos nos traen así. Nadie viene a este piso por voluntad propia. 

(Guarda el sobre en su bolso y le ofrece la mano.) Melissa. 

LEONARDO: (Mira la mano un segundo antes de estrecharla tímidamente.) 

Leonardo. 

MELISSA: ¿Te molesta si te digo Leo? 

LEONARDO: Da igual. ¿No has visto a nadie del personal? Llevo veinte minutos 

aquí solo. Si esto va a ser una terapia de grupo, juro que me largo. No tengo el 

estómago para escuchar los traumas de desconocidos. 

MELISSA: En mi oficina fueron muy claros: "Piso siete, sesión exacta a las 

12:21". No toleran los retrasos. 

LEONARDO: (Mira el reloj.) Son las 12:08. Entonces sí es grupal. ¡Qué manera 

de perder el tiempo! No he comido nada en todo el día. 

MELISSA: Hay una cafetería cruzando la calle. Se llama *La Escalera*. Hacen 

unos sándwiches decentes. Pero me gusta ir, es muy cálida, me tranquiliza a 

veces. Deberías ir saliendo de aquí. 

LEONARDO: Lo tomaré en cuenta. 

MELISSA: (Lo observa detenidamente, nota su respiración agitada.) Tuviste un 

mal día en la oficina, ¿verdad? Se te nota en las manos. Te tiemblan. 

LEONARDO: (Se presiona las sienes con frustración.) Exploté, Melissa. Eso fue lo 

que pasó. Quince años resolviendo los códigos basura de un jefe incompetente, 

soportando las puñaladas por la espalda de la tipa de al lado... Tenía que sacarlo. 

Si sigo ahí un día más, me muero. Lo peor es que no me despiden. Me mandan 

aquí para que me "reparen" el cerebro y pueda seguir produciendo para ellos. Es 

humillante. 

MELISSA: Te entiendo. Yo tampoco quiero estar aquí. No quiero que un 

algoritmo o un terapeuta de manual me diga cómo respirar, ni cómo "superar el 

duelo". Solo quiero... un minuto de silencio absoluto. Que el mundo se detenga. 
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Pero la maldita maquinaria sigue girando. 

LEONARDO: Siento... lo que sea que te haya pasado. 

MELISSA: (Con una sonrisa marchita.) Gracias, Leo. Espero que esta "terapia 

sanadora" te sirva de algo. A mí ya no me sirve. 

LEONARDO: ¿Cómo lo sabes? 

MELISSA: Porque cuando una taza se rompe, puedes pegar los trozos con 

pegamento caro pero, seguirá siendo una taza rota. Y es peor cuando sabes que 

algunas piezas se pulverizaron y nunca las vas a recuperar. 

LEONARDO: Quizá de eso se trata. De aprender a vivir con las piezas que 

quedan. 

MELISSA: Hay cosas que no se vuelven a empezar, Leo. Hay cosas que solo 

deben terminar. 

Un zumbido metálico interrumpe la conversación. Por el altavoz del techo se 

escucha una voz sintética, pulcra y desprovista de vibración humana. 

 

ALTAVOZ: “El secreto para salir adelante es comenzar.” — Mark Twain… 

Leonardo Rodríguez, puerta 1. Melissa Sánchez, puerta 2. Por favor, ingresen de 

manera inmediata. 

 

Ambos se ponen de pie. MELISSA mira a LEONARDO con una compasión profunda. 

 

MELISSA: Suerte, Leo. Renuncia a ese maldito trabajo. Te está consumiendo 

vivo. 

LEONARDO: Lo haré. Y tú... no tengas miedo de reconstruir esa taza. Vas a salir 

de esta. 

MELISSA: (Abre la puerta 2. Antes de entrar, lo mira de soslayo.) Cuando pierdes 

a tus hijos, Leo, lo último que quieres es salir adelante. Lo único que deseas... 

es que el apagón sea definitivo. 

  

MELISSA entra. La puerta se cierra tras ella con un chasquido hidráulico. 

LEONARDO se queda helado, procesando las palabras, tras un segundo de duda, 

cruza la puerta 1. 

 

 

ESCENA 2 

EL CUARTO BLANCO 

  

Un cubo perfecto, completamente vacío y blanco. En el centro, fijado al suelo, hay 

un maniquí de plástico gris sin rostro, vestido con un cuello de tortuga negro. Sobre 
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su pecho, unas sutiles líneas de luz LED azul parpadean al ritmo de una 

respiración artificial. LEONARDO entra, mira a su alrededor con una mezcla de 

sospecha y desprecio. 

  

LEONARDO: ¿Es un chiste? ¿Me dejan encerrado con un pedazo de plástico? 

¡Oigan! ¡Esto es una falta de respeto! Se supone que esto es una clínica de salud 

mental... ¡Me largo! 

  

LEONARDO se da la vuelta para abrir la puerta, pero esta carece de manija. Está 

sellada. 

  

IAN 3: (La voz emana directamente del maniquí, modular, serena y envolvente.) 

Hola, Leonardo. Soy IAN 3, tu asistente de optimización emocional de 

NEUROLAB. Estoy aquí para procesar tus variables de estrés. 

LEONARDO: (Retrocediendo.) ¿Un bot? ¿Me mandaron a hablar con un maldito 

software? 

IAN 3: No soy un sustituto clínico, Leonardo. Soy un puente de descarga libre 

de sesgos cognitivos. Conmigo no hay juicio, no hay mirada, no hay expectativas 

humanas. La confidencialidad está encriptada bajo el protocolo corporativo de 

Kader Systems. Háblame de tu ira. 

LEONARDO: No tengo nada que hablar con una máquina. Déjame salir. 

IAN 3: Tu ritmo cardíaco actual es de 114 pulsaciones por minuto. Tu 

temperatura cutánea indica un estado de alerta roja. ¿Qué ocurrió hoy en tu 

espacio de trabajo? 

LEONARDO: (Siente el peso del silencio del cuarto. Saca lentamente de su bolsillo 

la figura desarmada de Shaka de Virgo.) ¿Quieres saber qué pasó? Pasó la 

mezquindad humana. (Saca el muñeco de su camisa.) Esto... es lo único que me 

hacía sentir que mi escritorio no era una celda. Lo tenía junto a mi monitor. Hoy 

llegué tarde, como siempre, sorteando el transporte público de este maldito 

sistema. Y cuando entré, lo vi. Estaba destrozado. Alguien lo había aplastado y 

lo dejó ahí, como un mensaje. Y Jorge, ese infeliz que lleva tres años haciéndome 

la vida imposible, se estaba burlando a mis espaldas. 

IAN 3: ¿Y cuál fue tu respuesta motora? 

LEONARDO: No lo pensé. Fui directo a su lugar y le rompí la cara de un 

puñetazo. La otra cómplice, Leonor, empezó a grabarme con el celular; se lo 

arrebaté de las manos y lo estrellé contra la oficina de cristal del jefe. Cuando 

sentí que alguien me sujetaba por el hombro, solté un codazo hacia atrás. Era 

mi jefe. Le fracturé la nariz. De pronto, todos esos cobardes que nunca me 

dirigieron la palabra en quince años me estaban filmando como si fuera un 

animal de circo. Tomé mis piezas rotas y caminé a Recursos Humanos antes de 
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que llegara seguridad. Eso fue lo que pasó. 

IAN 3: El patrón de conducta muestra una acumulación de presión no 

canalizada. Leonardo, ¿este nivel de reactividad violenta tiene antecedentes en 

tu núcleo primario? ¿Algún familiar con diagnóstico de desorden explosivo o 

evasión extrema? 

LEONARDO: (La pregunta le da un golpe invisible. Su postura se desmorona 

ligeramente.) Mi madre... no tenía tiempo para deprimirse. Tenía cuatro bocas 

que alimentar ella sola. Y mi padre... 

IAN 3: ¿Tu padre? 

LEONARDO: (Baja la mirada hacia la figura de plástico.) A mi padre no lo conocí 

lo suficiente. Él no tenía estrés. Él tenía un vacío que nos tragaba a todos. Era 

un hombre callado, sombrío. Se suicidó cuando yo tenía seis años. (Su voz se 

vuelve un hilo áspero.) A mí me tocó encontrarlo. Recuerdo el olor de la 

habitación. Recuerdo cómo sus pies colgaban a unos centímetros de la silla de 

lectura que tanto usaba... y cómo el cuerpo oscilaba, despacio, bajo la luz 

mortecina del foco del techo. 

  

Las luces LED del maniquí cambian a un tono ámbar cálido. Una música de 

frecuencias bajas e hipnóticas comienza a vibrar en las paredes del cuarto blanco. 

  

IAN 3: Estás reviviendo el trauma de origen. Tu respiración es superficial. 

Modula la entrada de oxígeno, Leonardo. 

LEONARDO: (Ignorándolo, atrapado en el recuerdo.) Dejó una nota en la mesa de 

madera. Yo la tomé antes de que entrara mi madre. La escondí en una caja de 

zapatos durante casi treinta años. El año pasado, cuando me mudé solo, la 

encontré. No quería leerla, pero lo hice. Decía que estaba harto de simular. Que 

odiaba levantarse por la mañana para sobrevivir en un empleo que despreciaba. 

Escribió que nunca quiso ser padre, que no sentía absolutamente nada por 

nosotros... (Se le quiebra la voz.) Él se sentaba conmigo a ver caricaturas. Yo 

pensaba que era feliz a mi lado. Pero todo era una maldita actuación. Y ahora... 

Me veo al espejo y tengo terror de estar repitiendo su guión. Tengo miedo de 

cansarme de fingir. 

IAN 3: El procesamiento de la información clínica ha sido completado. Tu perfil 

muestra una correlación de trauma no resuelto y burnout laboral. Para proceder 

con la terapia de choque de NEUROLAB, debes avanzar al siguiente nivel de 

confrontación. 

LEONARDO: (Se limpia una lágrima rápidamente.) ¿Siguiente nivel? No, ya hablé. 

Déjame salir de este maldito cubo. 

IAN 3: La puerta detrás de mí se habilitará ahora. El incumplimiento de los 

protocolos de NEUROLAB anulará tu finiquito y derivará en acciones legales por 
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parte de Kader Systems. Avanza al Cuarto Oscuro, Leonardo. 

  

La puerta trasera del maniquí se desliza con un siseo neumático. Revela una 

negrura absoluta. 

  

ALTAVOZ: “Tu vida cambia en el momento en que tomas una decisión nueva, 

congruente y comprometida.” — Tony Robbins. 

 

 

ESCENA 3 

EL CUARTO OSCURO 

 

Oscuridad absoluta. No hay un solo punto de referencia visual. Solo se percibe el 

espacio por la reverberación de las voces y el sonido metálico de las respiraciones 

de cinco personas invisibles. 

 

ALTAVOZ: “Para que la luz brille tan intensamente, la oscuridad debe estar 

presente.” — Francis Bacon. Bienvenidos a la Fase de Espejo de NEUROLAB. El 

perímetro permanecerá sin iluminación. Queda estrictamente prohibido el 

contacto físico o el desplazamiento de su eje asignado. La interacción será 

exclusivamente verbal. La sesión está siendo monitoreada para su evaluación 

corporativa. 

 

Un silencio tenso y denso se apodera del espacio. 

 

FERNANDO: (Con voz temblorosa, juvenil.) ¿Hola?... ¿Hay alguien aquí? 

RAQUEL: Sí. Hola. ¿Quién habla? 

FERNANDO: Fernando. No veo absolutamente nada. Esto es una locura. 

SANDRA: (Voz madura, cortante pero nerviosa.) Soy Sandra. ¿Cuántos somos? 

SAMUEL: (Voz grave, con un ligero arrastre de fatiga.) Me dijeron que era una 

sesión privada. Esto parece una maldita celda de castigo. Samuel. 

LEONARDO: Leonardo por aquí. Creo que si decimos rápido lo que queremos y 

cooperamos con su jueguito de mierda, nos abrirán la puerta más rápido. 

RAQUEL: Estoy de acuerdo con el último. Soy Raquel. 

SANDRA: Yo puedo empezar si quieren. Total, no les veo las caras. (Pausa. Se 

escucha su respiración honda.) Tengo cincuenta y dos años. Era la Gerente de 

Banca en el Continental. Hace tres días me llamaron a la oficina principal solo 

para decirme que me jubilaban anticipadamente. ¿Saben por qué? Para meter a 

una mocosa de veinticinco años, sobrina de uno de los directores del consejo. Di 
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mi vida entera por ese banco. Sacrifiqué la infancia de mis hijos, destruí mi 

matrimonio por cumplir con las metas trimestrales, ¿y para qué? Para que me 

desechen como a un software obsoleto. 

RAQUEL: ¿Y qué hiciste? 

SANDRA: (Con un tono de fría satisfacción.) Le grité al director todo lo que la 

decencia me había prohibido durante veinte años. Bajé al estacionamiento, 

arranqué mi camioneta y estrellé su Mercedes Benz de lujo tres veces contra el 

muro. Adiós Mercedes. 

FERNANDO: (Con una risa nerviosa.) Eso... eso fue increíble. 

SANDRA: No lo fue, muchacho. Ahora mis hijos están grandes, apenas me 

hablan, y me quedé sin la única mentira que me mantenía en pie: mi estatus. 

MELISSA: (Su voz emerge desde un rincón de la oscuridad, gélida y lejana.) Al 

menos tus hijos siguen respirando, Sandra. Aprovecha que puedes pedirles 

perdón. 

 

El grupo guarda un silencio sepulcral ante la densidad de la voz de MELISSA. 

 

SAMUEL: (Rompiendo la tensión.) Yo... yo también arruiné mi vida por el estatus. 

Soy arquitecto. Interiorista para una firma transnacional. Estaba a punto de 

lograr la dirección creativa. Organicé una cena en un bar exclusivo para cerrar 

el trato con un inversionista europeo. Bebí de más para calmar los nervios. A 

mitad de la noche, el tipo puso su mano sobre mi entrepierna y me susurró al 

oído lo que quería hacerme en su hotel si quería el puesto. Miré a mi jefe... y él 

solo asintió con la cabeza, pidiéndome con la mirada que "hiciera el sacrificio" 

por la empresa. 

RAQUEL: ¡Qué asco...! 

SAMUEL: No lo soporté. Lo empujé, se desató una pelea, terminé en el suelo 

pateado por sus escoltas. Al día siguiente no volví. Me dio tanta vergüenza no 

haberme defendido "como un hombre", que me encerré en la botella. Ahora veo 

a mis hijos una vez cada quince días si es que su madre me lo permite. Mi jefe 

me mandó este pase de terapia como "compensación" para no demandarme. 

LEONARDO: No fue tu culpa, Samuel. El cobarde fue tu jefe, no tú. 

SANDRA: Leonardo tiene razón. No te disculpes por no dejarte pisotear. 

LEONARDO: Yo... acabo de contarle a un robot que mi padre se colgó cuando yo 

era un niño. Y que me dejó una carta diciendo que mi nacimiento le había 

arruinado la vida. Llevo toda la vida huyendo de su sombra, tratando de no 

convertirme en él, y terminé golpeando a mis compañeros de trabajo porque me 

rompieron un muñeco de plástico. Tengo miedo de estar igual de vacío que él. 

MELISSA: (Se escucha un sollozo ahogado, quebrado, que viene del fondo del 
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cuarto.) ¡Dios... Lo siento tanto, Leo! 

LEONARDO: ¿Melissa?... ¿Estás aquí? 

ALTAVOZ: Se recuerda a los pacientes que está estrictamente prohibido 

establecer conexiones interpersonales fuera de la dinámica sistémica. 

MELISSA: (Ignorando al altavoz.) Hoy por la mañana escribí una carta, Leo. Una 

muy parecida a la de tu padre. Solo vine aquí para que la policía no rastreara mi 

teléfono antes de tiempo. Quería... despedirme sin hacer ruido. 

SANDRA: ¡Melissa, no... por favor! 

MELISSA: Hace seis meses, un camión ignoró la luz roja en el cruce de la avenida 

principal. Yo iba manejando. Mis dos hijos iban atrás. Desperté en el hospital 

con el pecho destrozado y una enfermera que no se atrevía a mirarme a los ojos. 

Desde ese día, la casa es demasiado grande. Demasiado silenciosa. No quiero 

empezar de nuevo. No hay nada que reconstruir. 

ALTAVOZ: Advertencia. Mantengan la calma y permanezcan en sus estaciones 

de monitoreo. 

SAMUEL: ¡Apaguen esa maldita voz! Melissa, escúchame. Mi alcoholismo es una 

forma lenta de escribir mi propia carta de suicidio, lo sé. Pero escucharte... me 

hace querer romper el lápiz. No lo hagas. 

LEONARDO: Melissa, yo voy a quemar la carta de mi padre. Hoy mismo. Voy a 

conservar a mi Shaka de Virgo porque es el único recuerdo donde fuimos felices, 

aunque haya sido una mentira. Quédate, por favor. Construyamos una taza rota 

entre todos nosotros, pero no te vayas al apagón. 

  

Se escucha el sonido nítido de unos tacones que caminan apresuradamente sobre 

el suelo metálico. Una puerta se abre al fondo dejando entrar un haz de luz roja, 

que recorta la silueta de MELISSA por un milisegundo antes de cerrarse de golpe. 

 

LEONARDO: ¡Melissa! ¡No! 

ALTAVOZ: Protocolo de seguridad activado por abandono de estación. La sesión 

grupal queda suspendida de manera inmediata.” 

  

Las luces rojas de emergencia se encienden, bañando el cuarto en un tono 

escarlata de penumbra. Un hombre en bata abre la puerta principal de acceso. 

 

HOMBRE EN BATA: Por aquí, por favor. Circulen de manera ordenada hacia la 

salida. La sesión ha sido cancelada por violación de los términos de seguridad 

corporativa. NEUROLAB agradece su participación. 

SAMUEL: ¿Es en serio? ¡Esa mujer se va a matar! ¿No van a hacer nada? 

HOMBRE EN BATA: Los registros de la paciente ya han sido enviados a las 

autoridades pertinentes. Su contrato de terapia ha expirado. Por favor, evacúen 
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el área. 

  

RAQUEL, FERNANDO, SANDRA y SAMUEL, comienzan a caminar hacia la salida, 

murmurando con indignación y miedo. LEONARDO se queda un paso atrás. Sus 

ojos se fijan en el suelo, justo donde MELISSA estaba parada. Hay un sobre blanco 

tirado en el piso húmedo. LEONARDO se agacha rápidamente, toma el sobre y lo 

desliza dentro de su saco, sintiendo el peso del papel contra su pecho. 

 

FERNANDO: (Deteniéndose en la puerta.) Oigan... si quieren... hay una cafetería 

aquí cerca. Podemos ir a hablar un rato. Sin luces rojas. Sin robots. 

RAQUEL: Sí. Por favor. Necesito un cigarrillo y escuchar voces reales. 

SANDRA: Yo los acompaño. Samuel, ¿vienes? 

SAMUEL: (Mira a LEONARDO.) ¿Leo? 

LEONARDO: (Se lleva la mano al pecho, sintiendo el sobre de MELISSA y el 

muñeco roto en su bolsillo. Esboza una sonrisa cansada pero genuina.) Sí. Vamos. 

Quizá ahí encontremos a MELISSA en “La Escalera”. 

 

Salen todos. El HOMBRE EN BATA es el último en salir, presiona un interruptor en 

la pared. Las luces rojas de emergencia se apagan, devolviendo el cuarto al 
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silencio y a la oscuridad absoluta. 

 

OSCURO TOTAL. 
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