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LA DRAMATURGIA, EJERCICIO DE LIBERTAD

En Reynosa; sin lugar a dudas, existe un gran movimiento artistico que fortalece
nuestro presente y que define caminos a un futuro provisorio, que se enraiza
como parte vital, en estas tierras, donde diversas culturas se hacen presentes.
Reynosa, lugar de encuentros, muro de contencion a la desesperanza y albergue
de nuestras tradiciones, de nuestro pasado.

Por ello, como presidente municipal de Reynosa, ciudad estratégica para el
desarrollo de Tamaulipas y México, estoy orgulloso del trabajo que se realiza
para preservar y fomentar la cultura a través del Instituto Reynosense para la
Cultura y las Artes, que dirige la Licenciada Maria Esther Camargo Félix, donde
mas de mil jovenes se capacitan en las artes y se fomenta el hecho artistico,
dandole libertad al pensamiento creativo de nuestros artistas, buscando siempre
nuevas formas, nuevos caminos para acompanarlos, para enaltecer su labor,
visualizar opciones valiosas para su formacion personal, fortaleciendo el tejido
social en nuestra comunidad.

Y una de estas acciones es, sin lugar a dudas, el Taller de Dramaturgia “Teatro
Testigo de la Vida”, que coordina el maestro Medardo Trevino y que ha dado
resultados, que ya tiene un precedente en nuestra ciudad, donde la dramaturgia
surge para senalar, para formar, para reflexionar.

Hoy, en su segunda edicion, me permite constatar que en Reynosa, ya hay una
dramaturgia propia que nos identifica, una dramaturgia que nace de la
necesidad de expresion, sin limites, de creadores de esta ciudad fronteriza. Una
dramaturgia que nos une, que no excluye, que no es complaciente, que senala,
que escucha las diferentes voces y se vuelve un vinculo entre todas las culturas
de una ciudad fronteriza como la que habitamos. Veinticinco mujeres y hombres
se reunieron en torno a este taller, y fueron fieles testigos de la vida de quienes
convivimos en estas tierras y plasmaron sus ideas, estructurando suenos en
palabras.

Diez textos son el resultado de ello, diez textos que reunidos, nos permiten ver
la geografia del alma de los que existimos en esta region, donde la vida es
imparable, donde seguiremos construyendo el futuro para nuestras nuevas
generaciones; y estas mismas, nos llenaran de arte, de vida, de tradiciones y



cultura, permitiéndoles rebasar todas las fronteras, llevando nuestro talento al
mundo.

Felicidades al Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes, felicidades al
taller de dramaturgia Teatro testigo de la vida y a su coordinador el maestro
Medardo Trevino qué junto con veinte creadores siguen escribiendo la historia.

CARLOS VICTOR PENA ORTIZ

Presidente Municipal de Reynosa



EL TEATRO RITO ANCESTRAL QUE TRANSFORMA

El crecimiento de una sociedad plural, incluyente y armonica, encuentra su
reflejo mas fiel en el arte, en la dramaturgia, en el teatro.

Reynosa es una frontera de constantes cambios, ritmos que marcan acciones
definitorias en quiénes la habitamos, territorio vibrante donde se entrelazan la
migracion, el trabajo y los suenos de superacion de una comunidad que avanza
sin olvidar sus raices.

En esta tierra multicultural, la cultura y las artes no son adornos, sino pilares
indispensables para construir una sociedad empatica, transformadora hacia el
futuro y enraizada en su identidad, con su vibrante naturaleza fronteriza.

En este contexto, consolidar una dramaturgia propia y sin censuras deja de ser
una opcion, para convertirse en una necesidad social vital. A través del taller
“Teatro Testigo de la Vida", coordinado por el maestro Medardo Trevino, nuestros
creadores locales asumen el compromiso de narrar las problematicas, los dolores
y las esperanzas de nuestro entorno.

Este segundo volumen de la Dramaturgia Reynosense, nace justamente en ese
cruce de caminos, consolidando un espacio de analisis, aprendizaje, y creacion,
pleno, sin lineas dictadas, donde el talento transforma la realidad en palabra
escrita, verdadera, sin concesiones, donde seguro encontrara escenarios
propicios y oidos receptores, sensibles, a nuestro aqui y nuestro ahora.

Estas diez obras, rompen el silencio para confrontar realidades complejas y
verdades que a menudo se susurran en voz baja, transformando el proceso
creativo, en un verdadero ejercicio de expresion, en un acto reflexivo, de libertad
plena.

El Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes, en una fructifera alianza
entre la conviccion institucional y el hecho creativo, celebra esta nueva antologia



como un verdadero proceso de analisis individual, que se convierte en resultado
colectivo.

Celebramos el valor artistico de esta nueva generacion de autores locales, que
con el firme respaldo de nuestro presidente municipal Carlos Victor Penia Ortiz,
continuaran sembrando historias que no se quedaran guardadas en el olvido, y
que seran portavoces, de los suenos y esperanzas de mujeres y hombres del



norte. Bienvenidos a un nuevo testimonio de identidad, resiliencia y libertad
creativa. Hagamos votos porque el rito teatral, el ritual de la vida, continue.

LIC. MARIA ESTHER CAMARGO FELIX

Directora del Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes



TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

El teatro, el arte, es el principio de todo; un viaje incansable que nos arranca la
desesperanza y el polvo del camino, para devolvernos la voz.

Habitar esta frontera junto al Rio Bravo, significa ser parte de un flujo eterno de
transformacion y crecimiento diario, constante. Escribir desde esa misma
frontera, es un acto de resistencia frente a la adversidad, la violencia y las
problematicas que asedian nuestro entorno, pero también es una ventana
directa hacia el perdon, la reconciliacion y la esperanza. Aqui, donde hombres y
mujeres visionarios siembran el futuro, el teatro emerge como un ritual
indispensable: una tribuna de verdades que despierta conciencias y un poderoso
vehiculo de sanacion para nuestra comunidad.

Este libro es el resultado de una mirada profunda, verdadera, de escritores
comprometidos con su entorno, que han decidido romper el silencio, para
abrazar la reconciliacion y el perdon a través del arte.

Este segundo volumen de la Dramaturgia Reynosense, confirma que la gran
cruzada por revalorizar la dramaturgia propia de Tamaulipas y del norte, sigue
navegando con vientos propicios y que las naves creativas en Reynosa transitan
con paso firme.

Los textos reunidos en esta edicion, confirman que el esfuerzo inicial se ha
transformado en un movimiento literario consolidado, donde se gritan verdades
sin miedo, se denuncian realidades y se despiertan conciencias a través del ritual
de la escena.

Agradecemos profundamente al Instituto Reynosense para la Cultura y las Artes
por caminar codo a codo con nuestros creadores y no dejarlos solos en esta
travesia. Con estos nuevos textos, Reynosa le da voz y rostro a su historia
contemporanea, demostrando que, desde la trinchera cultural, se siembran las
semillas de una sociedad mas justa, empatica y orgullosa de su herencia, de su
raiz.

Companeros dramaturgos: gracias por darle cuerpo a las figuras del olvido y por

continuar con absoluta valentia, esta gran cruzada para revalorizar nuestra
dramaturgia propia. Expresamos nuestro profundo agradecimiento a las

10



instituciones y creadores que se han subido a esta nave para hacer posible una
dramaturgia libre, que nos sensibiliza y nos une.

Que se abran los caminos del arte a los nuevos talentos, que se siga impulsando
nuevas generaciones de seres sensibles a su entorno, y sigan siendo capaces de
transformarlo para bien a través del arte.

Y que se abran telones y escenarios para la nueva palabra fronteriza, porque en
Reynosa crezca y prospere una dramaturgia propia. La funcion de la vida
continua.

Tercera llamada, principiamos.

MEDARDO TREVINO GONZALEZ

Dramaturgo y Director de Escena
Coordinador del Taller de Dramaturgia “Teatro Testigo de la Vida”
PRESIDENTE DEL CENTRO MEXICANO DE TEATRO - ITTI UNESCO
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De Jenniffer Carstensen

PERSONAJE
AURORA - 39 anos.

ESCENOGRAFIA: La iluminacion es atmosférica, pensada casi como un
encuadre cinematografico para una lente anamorfica, el centro del escenario es
hiperrealista. Un set de podcast meticulosamente detallado: paneles acusticos,
microfonos en brazos articulados, cables perfectamente ordenados, tres sillas
vacias frente a la principal, pero los bordes del escenario se deforman hacia una
oscuridad poética y absoluta. No se logra ver si hay cabina. Operador. Y las
camaras.

ACCION

Oscuro. Se escucha acercandose la voz apresurada de AURORA, dando
indicaciones.

AURORA: Aun no queda perfecto mi maquillaje... jNecesito mas rubor...! Ten
cuidado con este cabello, que no se vea como falso, todo mi rostro debe florecer...
iNo delinees mas mis cejas, chingao, asi me gustan...! Luz de trabajo leve para
que no me vaya a caer antes de llegar a mi marca e iniciar el viaje. ¢ Me estoy
escuchando en el estudio? ¢A quién se le olvido apagar mi micréfono? A mi no,
yo cuido todos los detalles, no cometo esos errores. ¢Las luces, las pistas ya
estan? jEl tiempo me gano...! Pronto estaré al aire.

AURORA entra apresurada, lleva unos audifonos profesionales alrededor del
cuello, revisa unas tarjetas de cartulina meticulosamente escritas a mano. Se
sienta en la silla principal, ajusta su micréfono de solapa y su micréofono de mesa
cubierto por una esponja. Toma aire, toca suavemente el micréfono de mesa.

AURORA: Este me encanta! (Risa leve.) {Es mas vintage!... (Acariciando también
su microfono de solapa.) No te enceles. Tu tienes un lugar especial, nunca me

fallas. (Tose para aclarar su garganta.) :Si? ¢Bueno?

El silencio es total. Mira a su alrededor, a la oscuridad. Traga saliva, aterrorizada
por ese silencio. Rapidamente, como quien busca oxigeno, desliza un fader en la
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mezcladora que estd a un lado de ella, sobre el escritorio. Se enciende un letrero
de neén intermitente: "ON AIR".

Pulsa otro botén y se enciende la luz, que esta preparada para recibirla. AURORA
al sentir la luz, dibuja una sonrisa inmensa, pldstica, potente y feroz.

AURORA: |Bienvenidos sean todos! Como siempre, un placer escuchar...
participar... y tragarme el dolor ajeno. Qué alegria verlos vivos o fingiendo
estarlo. Y listos para sanar, llorar o lo que sea que sientan en este valle de
lagrimas. jAqui estamos en confianza! Sefnoras y sefnores, saquen su panuelo, la
botella, el porro o todo junto,porque esto... {Esta por comenzar!

AURORA aplaude, como incitando al publico. El sonido de sus palmas muere
rapido en la actstica seca del cuarto. No pierde la sonrisa.

AURORA: |Gracias! jGracias por seguirme en face, instagram, en todas mis redes
y por acudir aqui, a mi estudio, para acompanarme y repetir conmigo la pregunta
que siempre inicia toda esta ruta de mi podcast. Ya saben, pueden escribir
mensajitos, llamar o venir. Empezamos!... Un, dos, tres: ¢Y tu eres feliz?... No
hablaron lo suficientemente fuerte para que mi cerebro los captara
convencidos... (Oprime otro botén de la consola.) Uno, dos, tres... (Se escucha la
grabaciéon de varias personas a coro: “2Y tu, eres feliz?”)

Tenemos cinco invitados el dia de hoy. Gente rota. Historias maravillosas. Y
también historias de mierda... que llegaron a mi porque... el destino me eligio.
No porque sean preparadas por mi equipo de escritores, no... json verdaderas!
Empecemos con €l.

Se levanta de un salto, corre a la silla vacia, cambia su postura a una rigidamente
masculina y frunce el ceno, adoptando la personalidad de su invitado.

AURORA COMO EL INVITADO: “No puedo quedarme con la mujer que amo. Las
reglas de la congregacion, el diezmo, los negocios... no soy libre de hacer, decir
y sentir. Debo ajustarme a un patron, ella no cumple con los estandares que me
marca mi religion, aunque le ame.”

Vuelve corriendo a su silla principal. Rueda los ojos, rompiendo la postura plastica
por un segundo.

AURORA: Y yo le pregunto: ¢Tu secta? {Te sometes a lo que te dicta tu secta!
Aqui, mis tarjetas me dicen en el demonio que te conviertes en los momentos de
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intimidad... ¢Y donde eras mas feliz? ¢Ahi? :O con esa mujer; jcuyo nombre no
podemos mencionar!?; no es censura jeh!, es respeto...

Quiero también informar a todos mis seguidores que la voz de nuestro primer
invitado esta distorsionada y que también hemos cubierto su rostro para
proteger su identidad... Aqui no exponemos a nadie; se exponen solos...

cEres feliz...? Y se calla, no me responde. Se calla. Pero aqui nadie viene a
quedarse callado, ¢sino para que aceptaron asistir? Tienen que ser sinceros,
honestos, como yo.

Se para, camina retadora hacia la silla vacia del primer invitado.

AURORA: ;Y si esa mujer te amaba? Hacia esfuerzos para tener empatia con tu
mundo. Iba los domingos al culto, daba clases de sanacién espiritual, visitaba a
los ancianos y les tocaba la cabeza con una mano mientras alzaba al cielo la otra
cantando alabanzas al senior. Hacia todo para mantenerte a su lado...

Voltea al sitio de los espectadores o a una camara que seguro le hace un primer
plano a su rostro.

AURORA: jVean! Se calla. Porque los cobardes no hablan, nomas agachan la
cabeza... Y yo desde esta tribuna les digo: “Escichenme mujeres. {No se metan
en esas mamadas! si no estan dispuestas a usar falda larga, bajar la cabeza, a
solo obedecer ordenes... A fingir que no te hierve la sangre, a opinar, a evitar la
chevecita y comer carne, aborden los botes salvavidas. jAbor-ten la mi-sion!

Toma una bocina de efectos de sonido de juguete y aprieta un botén. Suena una
trompeta triste de "womp womp". Rie sola.

AURORA: Como nuestro invitado, se niega a hablar, tenemos un testimonio.
iCorre video!

En la television; a la espaldas del escritorio, vemos el testimonio: es AURORA con
el pelo recogido, blusa de cuello alto, sin una gota de maquillaje y cejas pobladas.

AURORA: Adelante, amiga. Cuéntanos... ¢Por qué duraste dias, meses, anos con
€l? (Se cruza de brazos, viendo el video.)

AURORA EN VIDEO: Tengo mas de treinta anos, quiza cuarenta no sé, ya ni me
acuerdo cuando me empecé a quitar la edad. Y estar sola no es un estado civil,
es un deporte extremo. Tus amigas te invitan a bautizos y tu llegas con una
cruda moral espantosa, todas se casaron, tienen hijos y tu eres “la tia”, nomas,
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“la tia”, que se los lleva a correr al parque, o al cine, y que si no te apuras, ya no
tendras uno propio.

Empiezas a notar que de aqui, tantito se cae la piel, de aca también, que ya te
crecen aletas en los brazos, que no le interesas a los jovenes, que ya te da
verglienza como tus chiches empiezan a ser tristes victimas de la gravedad y que
seguro, eso le ha de pasar a tu matriz, se arruga como el interior de una cascara
de nuez...

AURORA: Entonces tenias que aceptar lo que fuera, hasta a ese, que ni siquiera
podia cumplir tu sueno de casarte de blanco oor bluff tuyo, claro, por preparar
una fiesta chingona, y una pedota, donde el vino tinto escurra por las escaleras...
Aceptaste todo con tal de que te planten un hijo... jAdoptalo o que te lo hagan in
vitro!, o que alguien te preste su vientre para que no pierdas tu figura... Mis
tarjetas me dicen que calzaba grande.

AURORA VIDEO: jNo soy enemiga!

AURORA: Nadie es enemiga... solo que todos tenemos tanta mierda encima...
AURORA VIDEO: Es que aparte es narcisista. (Rie.) Le dije ok, ok, vete, no puedo
estar en tu mundo adios, bye, vete, sayonara... {Y que se regresa el cabron!...
AURORA: Y lo aceptaste de nuevo!

AURORA VIDEO: Si!

AURORA: jAl narcisistal

AURORA VIDEO: Si!

AURORA: jAl machistal

AURORA VIDEO: Si!

AURORA: Amoroso a veces.

AURORA VIDEO: Pero con unos pedos mentales que lo persiguen.

AURORA: Si.

AURORA VIDEO: Terminé dejandolo ir. Pero no le voy a dar el gusto de verme
sola. Yo, voy a tener mi boda y todavia me alcanza la edad para dos hijos...
bueno... uno aunque sea... Lo dejé ir pero, siempre esta ahi, rondando...
iPendejo!

AURORA: jPendeja! jEstas forzando a latir a un puto cadaver! jCuando un pelado
te ama, te respeta, no te quiere hacer a su pinche medida! No quiere que seas su
molde de arcilla. Ser y pensar distinto no nos hace unas pendejas, nos da la
oportunidad de conservar nuestra maldita individualidad, nos da la poca
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dignidad que nos queda en este mundo hecho para que siempre perdamos... Fin
del testimonio... jAdios!

AURORA suspira, exhausta. La farsa le empieza a pesar. Suena su celular. Mira
la pantalla del celular. La sonrisa se le borra. La respiraciéon se le acorta. El neén
titila.

AURORA: El siguiente invitado... es... jErnesto! (Silencio. El ambiente
hiperrealista parece volverse opresivo.) El que les dije. (Su tono baja, es mads
intimo.) El que me rompio el corazén hace anos.

Se escucha la voz de ERNESTO a través del celular.

ERNESTO: Hola Aurora. Soy...

AURORA: Te conozco bien, Ernesto. Me da mucho gusto tenerte aqui, de frente.
Bueno, en la bocina de mi celular. Has logrado grandes cosas desde la ultima
vez que te vi. Felicidades... Estoy al Aire, ¢por qué llamaste?

ERNESTO: Me ha ido bien. Pero me siento solo. Cuando saliamos senti que
podria lograrlo, pero después... Me senti controlado. Me ahogaba. Tt eras mucho
para mi. Asi no es.

AURORA: (Estalla en una carcajada exagerada, casi histérica, senalando al aire.)
“Ta eras mucho para mi...” la excusa mas vieja y mas pendeja. jApego evitativo!
jJa-ja-ja, ahi esta! jAhi! Asi le dicen ahora los psicélogos. Y claro, yo con mi
pinche apego ansioso, éramos un choque de trenes. Si le sumas unas gotas de
inmadurez... juffl (Se apoya en la mesa, acercandose mucho al micréfono,
susurrando.) Sabes que me hiciste pedazos, mamoén. Tenia tantas ganas de
decirtelo asi, a la cara... a la oreja pues... jAh wey, yo te admiraba! Y llegdé un
momento donde solo me sentia insegura, me fui haciendo chiquita, pidiendo
perdon por respirar fuerte. Yo buscando acercarme y tu ‘evitativo’, poniéndote
loco y alejandote. Te tenia pavor. Miedo a que me juzgaras.

Y hoy, aqui, frente a millones de oyentes, frente a mi... quiero preguntarte: ;Qué
hiciste aquel dia? El dia que me dijiste que no querias nada conmigo. Yo me bajé
del carro. jEstaba lloviendo a cantaros!

AURORA toma una jarra de agua de la mesa y la vacia sobre su cabeza. El agua
arruina su peinado, su maquillaje.

AURORA: Y tu ... jmetiste el acelerador y te fuiste! ;Yo me quedé ahi, en la
banqueta, con el rimel en los talones, tragando agua y miseria! Pero como una
es cabrona y no se deja, le hablé a unas amigas y me llevaron a un karaoke. Y
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ahi, con el micréfono en la mano y el corazon vomitado en el piso, me senti la
reina de la noche.

Desarrolla todo un performance al estilo Gloria Trevi mientras canta “La papa sin
catsup”.

AURORA: “{Me eh dejaste!

iY me dejaste bien dejadal

iY ahora que estoy abandonada!
iSupe lo que perdi!”

Canta a grito herido, con una voz rasposa, desesperada, ridicula, farsa y tragica
a la vez. Al terminar de cantar se sienta jadeante e intenta tomar de nuevo su
actitud de la mujer del podcast.

AURORA: (Volviendo al cel.) :Qué paso después contigo? (Habla al aire,
respondiéndose a si misma.) Pensaste que merecias a alguien mejor. Necesitabas
paz. Y te ocupaste para no pensar en nosotros...

ERNESTO: Siempre quise seguir cerca gte diste cuenta? Pero un dia tu si te
fuiste. Me resigné a verte sonreir desde lejos.

AURORA: (Con una sonrisa genuina pero rota. Una lagrima se mezcla con el agua
en su mejilla.) Gracias. Qué bonito suena eso en mi oido. (En tono de burla.)
Siempre tendré tiempo para unas margaritas o un tequilita contigo...

Pero se nos acaba el tiempo en el bloque. Dime algo... ¢Eres feliz? (Se acerca al
microfono, la voz en un hilo.) jSin mi... hijo de tu pinche madre! (Pausa larga. El
aire es denso. De pronto, AURORA se endereza, rompiendo la tension. sacudiendo
el patetismo, volviendo a la farsa radial.)

AURORA: Y él me contesta con una mamada, joigan esto!:

ERNESTO: ;Tendrias un hijo conmigo? Firmamos un contrato. Un hijo bonito
como tU, pero con mi caracter, porque el tuyo esta pal' perro.

AURORA: (Con un ataque de risa.) Yo quiero un hombre, no chingaderas, alguien
que me ame y quiera compartirlo todo.

ERNESTO: Piénsalo.

AURORA: |Y colgd! jPinche siete centimetros de cerebro y de... de mente! jSe fue!
Y viéndolos a ustedes, a mi adorado publico... (Mira hacia la oscuridad de las
butacas.) Confirmo que... jqué bueno que lo perdi! No fue orgullo, es dignidad.
Nadie se va de un lugar donde se siente amado. {No mames, me bajé del carro
en la lluvia con unas perras ganas de llorar y el muy imbécil me dejoé ahi! (Pulsa
un botén y se escucha la musica nostdlgica de un violin.) Ni siquiera éramos
novios. O sea, ni sé qué estaba dejando ir. ;Un casi algo? Les acabo de presentar
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al mio... O sea, ni sé porqué chingados estaba llorando. Lloraba por la idea de
no llegar a mi casa a hablarle a las paredes. Lloraba porque el reloj biolégico me
esta taladrando la cabeza. Lloraba, porque se me estan acabando las ganas de
volver a empezar.

Rie, pero se asfixia en la risa. Toma aire. Mira sus tarjetas. La musica nostdlgica
del violin termina.

AURORA: Muy bien. Demos paso a nuestra siguiente entrevista. Produccion, ¢de
quién se trata? ;Con quién nos sorprenderan hoy?

AURORA saca una tarjeta negra. La lee. Finge sorpresa mdxima, llevandose las
manos a la boca. Se levanta, da la vuelta a la mesa y se sienta en la silla de los
invitados. Agarra el microfono del invitado con fuerza.

AURORA: ;Wow! Ahora si me sorprendieron. Se supone que yo no debo
exponerme asi... ¢Me puedo ir corriendo en este momento? ¢Quién aceptd esta
invitacion? jYo no!

Traga saliva. La farsa se resquebraja por completo. Esta hablando sola, expuesta
en el rincén mas iluminado de su propio abismo. Intenta recuperar el ritmo y su
apariencia, pero no lo logra. Se le mueve el peinado y se da cuenta que realmente
trae una peluca, se le cae una pestana cuando intenta detener sus lagrimas.

AURORA: :Saben lo que me ha costado soltar? He pagado caro el curso de
aprender a amarme. Y hablo de cada persona que me rompio, que me chingo,
justificando sus acciones, sintiéndome culpable... hasta que comprendi que la
capacidad de amar estaba en mi.

Cientificamente hablando, mi sistema nervioso luchaba para ajustarse a la
ausencia repentina. jDopamina, senores! El cuerpo se vuelve adicto a los putos
“buenos dias”. A los mensajes. Y un dia, jPum! Silencio absoluto. Desbloqueas
el celular y no hay nada. Solo el grupo del trabajo tratando de organizar la carne
asada...jY duele! jDesintoxicarse duele!

Se levanta, camina nerviosa por el set, pisando los cables.
AURORA: Pero mi mayor acto de amor propio fue saber irme. Mirarlo a los ojos

y entender que ese tenia que ser el ultimo dia. Amar no deberia costarte la paz
mental. Las bombas explotan, los vasos se llenan, lo que sube baja. Y yo ya no
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iba a ser presa de la voluntad de alguien... En un mundo que busca joder la
vida, yo quiero estar en paz... {Peace and Love! {Love and Peace!

Se detiene de golpe. Saca un rosario de madera del bolsillo de su pantalén. Lo
aprieta en su puno.

AURORA: Con el primero, estaba hasta el tope de enamoramiento, pero
definimos que nuestra compatibilidad en la fe, era muy lejana. Yo era catodlica
y €l testigo de Jehova! El fregazo duele, porque no faltaba amor, pero para mi el
sacramento era indispensable. Aunque no me imagino con la falda hasta el
tobillo, vendiendo de casa en casa las revistas Atalayas... Sali de ahi destrozada,
directo a los brazos de Dios. Mi Dios catélico... Era la persona mas ridicula en
aquella iglesia. Vestida de rojo para llamar la atenciéon a huevo, sin parar de
llorar. Y una desconocida se me acerco. Yo pensé: "No me abraces, la estoy
pasando culerisimo y si me abrazas voy a llorar mas".

Levanta el rosario con una mano y lo coloca sobre la palma de su otra mano, como
entregdndolo. Suena un fragmento del AVE MARIA. Una luz ilumina su rostro y
sus manos.

AURORA: Me puso esto en las manos. “No olvides que para Dios no hay
imposibles”, me dijo. {Qué show me estaba aventando! Pero me reconforto.

Vuelve a su silla principal de anfitriona. Se pone los audifonos. Respira hondo. El
tono es de conclusién, sereno, maduro.

AURORA: La decision correcta casi nunca es la mas facil. A veces se siente como
un tornado por dentro, como perder el aire. Conclui que él no me rechazé a mi,
rechazo6 al hombre en el que se tenia que convertir para estar conmigo. jMucha
jinete pa’ ese caballo!

Sonrie.
AURORA: Asi que, dejen que las cosas se rompan. No se preocupen por el

"después". Lo que esta destinado a irse, se ira. Y lo que se va, deja espacio para
algo nuevo. |Es la ley universal! (Toma su celular, ilumina su propio rostro con la
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pantalla.) ¢Y qué creeeeeeen? Juraba que no habria hombre que me hiciera
sonreir pronto.

Saca una caja de cartéon debajo de la mesa. La pone frente a ella. Rie, una risa
seca, buscando refugio en el humor negro.

AURORA: :Saben qué hice para no volverme loca? Me armé mi propio batallon
de repuesto. Mi pequena coleccion de fracasos sentimentales, version silicon.

Abre la caja y saca, uno por uno, tres consoladores. Los alinea sobre el escritorio,
tratandolos como si fueran los exnovios que acaba de describir.

AURORA: ;Voila! Mirenlos. Y este no es microfono, pero funciona igual, vean.
(Quita la esponja del micréfono principal y descubre que realmente es un dildo. Su
tono es erdtico.) Tiene las venas resaltadas y textura rasposa... Este es {EL
EVANGELISTA! Lastimaba, te dejaba raspada, pero ahi estaba yo, adicta a la
pinche friccion...

Este amarillo inmenso... intenso... Es el abogado de Monterrey. Puro tamano,
puro orgullo, pero hueco por dentro, a los tres minutos ya se le habia acabado
la... pila y me dejaba viendo al techo.

Este verde, con esta forma alienigena rara... Un chamaco, artista, inestable, que
conoci cuando quise ser cantante. Se movia a lo pendejo y nunca supe bien qué
hacer con él, nomas me mareaba...

El rosa. El rosa es el 'primero’, amable... pero aburridisimo. jEl color favorito de
las pendejas! Cumple, cumple su mision de ser el que llegd primero, pero no te
cambia la vida, no te hace gritar...

Y luego.... esta esta... jcosital

Se quita el micréfono de solapa que realmente es una pequenia bala vibradora.

AURORA: Siete centimetros! Es como la poca dignidad que me queda: chiquita,
la tengo bien escondida, nadie da un peso por ella, pero cuando la prendes... jte
salva la puta noche...! |Es Ernesto! siempre me acompano, pensé que con €l si
se me iba a hacer lo de la boda. Bueno con los cinco... Cinco novios ha tenido
una mujer de cuarenta anos. jQué patético ¢verdad?!

Como pueden ver... les he puesto una tarjetita para identificarlos, es que al final;
como a los hombres, se les va acabando la pila y dejan de jalar igual, y luego
yo... que escojo a puros mayores; ellos creen que no me doy cuenta cuando se
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chingan su pastillita azul. Muy pinches machos ¢apoco no? Dicen que hasta se
la miden entre ellos, a ver quién la tiene mas grande... (Rie.)

Si supieran que mientras su cuenta del banco jesté grande! jEl tamano vale
madre!

Que se pongan a jalar, no a jalarsela... Y a todos los hombres que se preocupan
por jesto!l, les digo algo... El tamano, no hace al artista. El verdadero poder no
esta en la regla, esta en la imaginacion, en la ternura, en el ritmo y en la
conexion.

Aprovecho para mandar un saludo muy especial a esos que todo, jlo reducen al
pito, chingao!

Hace un chiflido mentando la madre, se ataca de risa y regresa a su postura
normal y relajada. Mira los juguetes. El chiste se le agota. El vacio vuelve. Toma
su microfono y empieza a recoger las tarjetas de la mesa desmantelando el set,
desmantelando su propia farsa. Mira el letrero de "ON AIR".

AURORA: ;Y qué creen? Me gustaria decirles que, recalculé mi ruta pero... como
GPS la cagué, me perdi, y aqui sigo pensando que ahora si encontré el camino.
Me gustaria decirles que ya no busco al principe azul, sino a un cabron que se
haga principe a mi lado...

Su voz pierde toda la impostacion. Se vuelve un murmullo crudo en medio de la
oscuridad.

AURORA: Me gustaria... decirles todo eso para cerrar el programa bonito pero,
es mentira. (Mira directamente al vacio del teatro.) La verdad es que no hay nadie
escuchando... No, no hay programa. No hay un puto oyente. No hay un teatro,
un estudio... Solo yo. Una mujer de treinta y nueve, casi cuarenta anos, sentada
en la madrugada, hablandole a un microfono apagado, inventando entrevistas y
voces, para no escuchar como crujen las paredes internas de esta casa por tanta
soledad.

iMe aterra el silencio! Me aterra darme cuenta de que, a lo mejor, la tunica
compania que voy a tener el resto de mi vida... jsoy yo mismal

Se acerca lentamente al micréofono. Las lagrimas se escurren sobre su rostro,
silenciosas.

AURORA: jAqui estoy! jSola! {Con mis juguetes, mi fe rota y mi pinche apego
ansioso! jAqui estoy, eternamente recalculando mi destino! Si, como el GPS de
la vida: la cagas, y te propone una nueva ruta. Siempre en la busqueda de quién
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nos quiera, aunque al final, solo busquemos la justificacion de nuestra propia
existencia.

Mira fijamente hacia el frente, como si viera su propio reflejo en el abismo.
AURORA: Y tu, AURORA... ¢eres feliz?
Silencio absoluto. Nadie responde. AURORA mantiene la mirada endurecida, llena

de una gran tristeza. Extiende la mano despacio y baja el fader de golpe. El letrero
"ON AIR" se apaga con un chispazo eléctrico. La oscuridad es total e instantdanea.
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Repentinamente se escuchan voces, como rebobinadas en el sonido de la consola,
intercaladas, sobresale el sonido de la respiraciéon agitada de AURORA.

TELON.
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WEY, ¢QUIERES UN AJO?
De JESUS HERNANDEZ

WEY, ¢QUIERES UN AJO?
De JESUS HERNANDEZ

PERSONAJES
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RO - 30 anos.

GERA - 33 anos.

ALEXA - Asistente virtual. (Voz en off.)
RORO - El reflejo de Ro.

ESCENARIO: Barber Shop de GERA. Ubicado en un barrio popular de la
frontera. Un par de sillas de barbero vintage, espejos grandes, luz de neon.

EPOCA: Actual.
NOTA: Visualmente, el espacio de la Barber Shop debe ser un personaje mas.
Los *espejos* son fundamentales: al principio reflejan la realidad, pero conforme

el "ajo" (LSD) hace efecto, el disenio de iluminacion y la coreografia de los actores
frente al cristal, deben distorsionar la percepcion del espacio. El sonido: la voz
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de Alexa, la maquina de cortar. La musica transita envolviendo al espectador en
la misma atmosfera sensorial de los personajes.

ESCENA I
EL CORTE Y EL AJO

RO entra a la Barber Shop de su amigo GERA. Sonido de la calle que se corta de
tajo cuando RO cierra la puerta del local y pasa el cerrojo. GERA barre un poco de
cabello del piso.

RO: :Qué onda, wey? ¢Todavia alcanzo corte o ya me mandas a la chingada?
GERA: Ya estaba por cerrar, pero dale. Nomas atranca bien, para que no entre
nadie y cotorrear a gusto.

RO: (Bromeando.) jAh, cabron! Corte privado VIP, con final feliz.

GERA: No jodas y siéntate. ¢Qué te hago? ¢Lo de siempre?

RO: No. Quiero un cambio de look. Fuerte. Ando cerrando ciclos, no quiero
iniciar este ano siendo la misma pendeja de siempre.

GERA: A chinga ¢y eso? Traes la nube negra encima.

RO: Ya cortamos...

GERA: ;Tu y el morro ese? ¢Qué paso?

RO: Descubrimos que éramos personas diferentes, wey.

GERA: Si parecian siameses, no mames.

Rien levemente. RO se sienta en la silla de barbero. GERA le pone la capa
protectora, con un gesto casi ritual.

RO: Ni me recuerdes. Lo peor es que ya lo habia presentado en mi casa.
Imaginate la humillacion. Yo, Rodrigo, presentandole al mundo a alguien que en
mi cabeza iba a durar anos... cuando apenas teniamos tres meses.

GERA: El problema es la prisa, Ro. Te falto calarlo. Es como Spotify: te dan tus
meses gratis, pruebas, y si no jala, pues cancelas la suscripcion antes de que te
cobren. Tu te fuiste a plan familiar a la primera semana. Vi un TikTok que decia
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que la desesperacion es una vibracion bien baja. Si andas urgido, ta solito te
saboteas. Te auto-cagas la relacion.

RO: :Neta me estas terapeando con Spotify y TikTok’s?

GERA: Es sabiduria milenial, wey, respeta. (Hace una pausa, lo mira por el
espejo.) ¢ Tienes plan para hoy?

RO: Sufrir. Tirarme a la cama.

GERA: Mejor opcion: mi dealer me pas6é un "ajo" bien barato. Es como acido,
LSD, pero en gel. ¢:Le damos o qué?

RO: No mames, Gera. Vine a que me trasquilaras, no a drogarme. ¢Y si llega tu
jefa?

GERA: Mi mama se fue con mi tia, no regresa hasta el domingo. Queria la casa
sola para echarme el ajo a gusto, viendo videos. Andale, como en los viejos
tiempos en el rancho, ¢te acuerdas de las gomitas?

RO: (Sonrie con nostalgia.) Qué buen viaje nos dimos esa vez... nomas viendo el
rio como pendejos, tragando tortillas de harina.

GERA: :Ya ves? Igual y en el viaje descubres por qué no sueltas a ese vato.

RO: Andale terco... Ocupo resetearme.

GERA saca de un cajon del tocador una pequenia bolsa. Extrae un cuadrito de gel.

RO: Literal, parece una gomita de osito triste.
GERA: Mitad y mitad. Debajo de la lengua.

Ambos se colocan la dosis. El sonido ambiental cambia sutilmente: un zumbido
eléctrico, imperceptible al principio, comienza a crecer.

RO: :Cuanto tarda en pegar? Digo, antes de que me cortes una oreja.

GERA: Ni idea.

RO: De hecho... esto huele a ajo.

Rien.

GERA: Ya vas a jotear...

La risa es mds fuerte, mezclandose con el zumbido eléctrico.

ESCENA II
NO MAMES, TODO SE MUEVE
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La luz de neén del local parpadea. Los colores se saturan. RO y GERA miran
fijamente el espejo. El reflejo parece tener un ligero retraso respecto a sus
movimientos.

RO: Viejo ese poster que tienes pegado en la pared, esos cortes ya ni se usan.
GERA: Ni creas jeh!, mucha raza saca ideas de ahi, o luego me ensefian una foto
de algun famoso y les tengo que decir: “te puedo hacer el corte, pero no te aseguro
que te veas igual”... es que luego quieren que uno haga milagros.

RO: Me recuerdan a cuando estabamos en la secundaria y te pedian a huevo
que fueras con un corte escolar.

GERA: Como militares ¢no? Aparte como si se estudiara con el cabello.

RO: Ahorita ya no son tan asi en las escuelas. Yo me tenia que esconder de las
prefectas en la secundaria.

GERA: No mames, como pinche profugo de la ley.

RO: Si wey, una vez si se pasaron de lanza. Mandaron traer a no sé qué grupo
de aprendices de una escuela de belleza para que nos cortaran el cabello y en el
descanso aprovecharon para mandarnos con ellos a que nos trasquilaran.
GERA: Escuela publica ¢verdad?

RO: (Rie.) Cuando yo me iba a cortar el cabello, la estética tenia de esos posters
viejos, en lo que esperaba mi turno pensaba: ¢cual de todos estos cabrones me
gusta mas? (Serialando un corte.) {Este!

GERA: ;Y como supiste que te gustaban los hombres?

RO: Uno sabe, por mas pendejo que se pueda hacer. Si tuve novias en la
primaria, secundaria. Pero pues no me nacia darles un beso. Eran mas como
mis mejores amigas.

GERA abre los ojos, ve fijamente al espejo.

RO: (Con los ojos muy abiertos viendo el poster.) {Wey! El poster de los cortes de
cabello... jLos vatos me estan guinando el ojo!

GERA: (Fascinado.) iNo mames! Si esta bueno el ajo... todo respira.

RO: Todo se mueve, Gera. ¢Y mi corte?

GERA: Olvida las tijeras ahorita compadre, te degollo... jAlexa, pon musica!

Un sonido de inicio futurista inunda la sala. Suena una cumbia, densa, casi
hipnética. RO y GERA empiezan a moverse. Bailan sin inhibiciones, compartiendo
el peso del vigje. La musica se distorsiona hasta volverse un eco.

GERA: jAlexa, alto!

La musica se acelera, los mueve frenéticamente.
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RO: jAlexa para! {Ya no puedo mas!
GERA: |Ay, cabron! :Qué fue eso?

Respiran agitados.Terminan exhaustos, tirados en el piso. Alexa reproduce el
sonido de la respiracién de RO y GERA, hasta que ellos se van relajando, cayendo
en una extrana somnolencia.

ESCENA III
LAS ETAPAS DEL DUELO

RO y GERA acostados en el piso. Se escuchan lejanos los sonidos de la calle. Una
luz azul se filtra por la ventana y da directo a sus rostros.

GERA: ;Sabes qué hago yo para superar a una ex? Me imagino que la morra se
murio.

RO: Qué pinche extremo y socidépata suenas.

GERA: Piénsalo. Cuando cortas, la persona sigue por ahi, pero para ti
desaparece. Es un luto. Tienes que matarlo en tu mente para aceptar que ya no
esta. A ver... jAlexal ¢Cuales son las etapas del duelo?

ALEXA: (La voz resuena en todo el lugar, envolvente.) Las etapas del duelo. Segun
el sitio web “UNO BRAVO”. El modelo de las 5 fases del duelo, desarrollado por
la psiquiatra Elisabeth Ktibler-Ross en 1969, en su libro “On Death and Dying”
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represento un avance significativo en la comprension del duelo. Las cinco fases
son: negacion, ira, negociacion, depresion y aceptacion.

RO: iNo mames, las tengo todas!

GERA: No wey, vas pasando una por una. Primero niegas lo que paso, luego te
da coraje, después piensas en qué pudiste hacer mejor, para luego bajonearte,
sentirte muy triste y ya después... ahora si lo aceptas y lo superas.

RO: Suena miserable...

GERA: Si, pero ayuda. Yo lei el libro.

RO: :Apoco lees?

GERA: (Rie.) jPendejo! Hay una frase del libro que quiero tatuarme, que dice: “No
se puede curar lo que no se siente”, nomas que quiero que esté en arabe.

RO: :Por qué los heteros se tatian cosas en arabe? Nunca he entendido eso.
GERA: Pues se ve chido, no soy otaku para ponerlo en japonés y menos en
chino... Bueno wey, ¢en qué etapa del duelo crees que estas?

RO: (Tarda un poco en contestar.) Hay dias en los que me siento muy triste, otras
veces me siento con madre porque fui a hacer ejercicio, luego lo dejo y me pongo
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a recordar todo lo que pasamos. Otras veces pienso, ¢y si... abro Tinder?
ALEXA: iNo abras Tinder! {Es una trampal!

AMBOS: jA la madre!

GERA: Nada de Tinder, amigo.

RO: Si, ya me quedo claro.

ALEXA: Recuerda que el proceso no es lineal. Hay dias buenos y dias malos,
pero lo importante es seguir adelante porque tarde o temprano dejara de doler
como doli6 desde el primer dia.

RO: :Tu igual escuchas eso?

GERA: Si, me estoy mal-tripeando. ALEXA nos esta aconsejando, ta’ cabron.
ALEXA: (Interrumpiendo, con un tono extranamente empdtico). El proceso no es
lineal, Ro. Hay dias buenos y malos.

RO: ;Alexa me acaba de hablar por mi nombre?

GERA: Si, wey, la IA nos esta mal viajando.

Oscuro.

ESCENA IV
¢QUIEN TE VERA MORIR?

GERA: Y ahora qué chingados pasa? jSe fue la luz! Aqui tengo unas linternas...
ten.

La linterna gira encendida por el piso, hasta que es atrapada por RO. Toma la
linterna y camina iluminando la oscuridad, como buscando a alguien.

RO: Encontrar quién te ame... es la excusa que nos contaron para tener a
alguien a un lado, cuando llegue nuestra muerte. Porque al final, si todos
tuviéramos la muerte resuelta, si no existieran los gastos funerarios, las
herencias, los 6rganos que dejan de funcionar como lo hacian antes, los cuidados
24 /7 de un enfermero que te esté dando animos con sus “buenos dias”, “buenas
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noches”, o los progresos sobre tus enfermedades cronicas... la verdad, muchos
viviriamos solteros...
GERA: (Hablando desde la oscuridad.) Esta bien tragico ese pensamiento wey.

RO, se recuesta iluminando su rostro con la linterna.

RO: Pues es realista, ¢no crees?

GERA: La parte donde explicas el paso de los annos y como encontrar pareja como
acto de preparacion para nuestra muerte, te la compraria... pero es que ustedes
solo duraron tres meses.

RO: El amor a veces es un arma. (Apaga su linterna.)

GERA: (Prende su linterna e ilumina a RO, rodedndolo). Mejor cuéntame como
empezaron...

RO: Hace anos que nos conocimos, pero no habiamos intentado ser, nada, hasta
ahora. A veces siento que hay momentos en la vida que te preparan para lo que
estas por vivir, como si no pudieras atravesar un nivel sin haber recorrido un
camino especifico, que le dara sentido a todo lo que viviste. Eso me paso6 con €l...
digamos que nos conocimos por casualidades del destino.

ALEXA: :En Grinder?

RO: jNo!

Los dos dirigen la luz de su linterna a donde esta ALEXA.

ALEXA: ¢En Tinder?
RO: Alexa para. Eso no importa.
GERA: ;Pero si?
RO: Tampoco es que haya muchas opciones en esta ciudad. Justo por eso vi este
reencuentro como una oportunidad.
ALEXA: Gera, ¢te confieso algo muy intimo de Ro? Siempre ha querido saber
qué se siente ser una Drag Queen.
GERA: :Ro?
RO: (Sonriendo ampliamente.) ;Si!
ESCENA V
SIEMPRE QUISE SER UNA DRAG QUEEN

GERA: jNo mames, Ro!

RO: No, neta. Es que imaginate: verte perrisima, montarte en un escenario,
interpretar canciones de divas pop, caracterizarse y que tu trabajo sea animar
eventos en bares. jDrink’s gratis!, tengo amigos que lo hacen. Me contaron que
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aparte de su pago; si haces un buen show y le caes bien al publico, te dan
billetes; propina. Aparte de ser admirada por miles de gays; algunos
guapisimos... jDebe ser chingon!

GERA: ;Tener chichis y todo el pedo? Es muy raro eso... Si fuera mujer por un
dia, lo primero que haria seria desnudarme y me quedaria como bobo viendo mis
tetas. Tuviera las chichis Doble D. Una se llamaria Pamela y otra se llamaria
Chu. (Rie pesado, solo.)

RO: jNo seas puerco wey! El Drag no se trata de eso... es mas como una actitud
y talento para caracterizarse. Hay artistas Drag que inventan todo un personaje
y salen a los bares o incluso a la calle, valiendoles madre todo. Es como un alter-
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ego que las protege de la vida, no sabria explicarlo, tendria que vivirlo para saber
qué se siente. (Se emociona.)

ALEXA: Entonces muéstranos tu mejor show Drag. jPutito!

GERA: ;Yo quiero ver eso!

RO: {No mames, Gera, ya apaga eso, se la esta banando!

ALEXA: :A qué vinimos a este mundo? Si no es a pasarla bien. Gera, tienes que
buscar algo para transformar a Ro.

GERA: |A huevo! Creo que tengo una peluca por ahi arrumbada.

RO: ¢ Y el maquillaje? (Muy emocionado.) Yo tengo un blush en mi bolsa.

GERA: (Se detiene. A Ro, extraniado.) :Un qué?

RO: (Apenado.) Rubor, para las mejillas.

GERA: jAh! jPues eres puto wey!

GERA saca una peluca de un cajon. RO se maquilla de forma improvisada. Juntos
empiezan a transformar en Drag Queen a RO.

ALEXA: Si hicieras un show Drag, ¢qué cancion pondrias?
RO: (Piensa.) Alexa, reproduce “El Amor” de Massiel.

ALEXA reproduce la canciéon. RO termina de transformarse y un seguidor lo
ilumina. Comienza a interpretar la cancion.

ESCENA VI
EL ALTER EGO Y EL ESPEJO

La luz desciende a un tono violeta profundo. GERA se queda pasmado mirando
una esquina. RO se acerca al gran espejo de la barberia. Frente a él, la imagen no
imita sus movimientos. Es RORO.

RORO: ;Te diviertes, payaso?

RO: :Qué pedo? ¢Quién eres?

RORO: Soy tu. Sin el filtro de pendejez.

RO: jAy weyl!, el ajo pego duro...

RORO: ;Qué ganas drogandote? ¢Crees que asi va a volver? ¢Qué hiciste esta
vez para arruinarlo, Ro? ¢Fuiste muy intenso? ¢Hablaste demasiado?

RO: Solo fui yo mismo. No le menti. No funcioné y ya. La gente se separa.
RORO: (Rie cruelmente.) Pobre Ro. El martir. Admitelo: estas envejeciendo. Te
estas quedando pelon. ¢Crees que llegara el amor de tu vida de la nada? Nadie
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te quiere porque eres agotador. Eres un hoyo negro que chupa la energia de los
hombres.

RO: (Temblando.) Callate! Yo sé lo que valgo. Sé que hay alguien alla afuera que
va a entenderme sin asustarse.

RORO: Te vas a quedar solo. jSolitario! No amado. Un viejo en un bar rogando
por atencion. jMigajero!

RO: jQue te calles a la verga!

RO levanta un bote de talco para lanzarlo al espejo. GERA lo intercepta en el aire.

GERA: jRo! {Ey! iBajale un cambio, cabron! Estas gritandole al espejo.

RO: (Agitado, regresando a la realidad.) {Mi otro yo... me estaba haciendo mierda,
Geral

GERA: Tranquilo. Respira. Aqui estoy...

GERA lo abraza. Un abrazo firme, ancla de realidad en medio de la alucinacion.

ESCENA VI
EL RIVAL MAS DEBIL

RO aferrandose al abrazo de su amigo.

RO: Tuve un mal viaje, Gera... Soy yo el del problema, espanto a todos los
hombres que conozco, nadie me quiere y me estoy haciendo viejo. Viejo y pelon.
GERA: Eso solo significa que el tiempo va pasando, pero no es el fin del mundo...
Yo creo que pelon te verias bien. Aparte no es tu culpa. Eso de la alopecia es por
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genética muchas veces. Herencia... jAlexaaal ¢Por qué la gente pierde su cabello
con el tiempo?

ALEXA: Principalmente es por genética y hormonas: con el tiempo, los foliculos
pilosos se vuelven mas pequenos, el cabello se afina y deja de crecer. También
influyen otros aspectos como la edad, el estrés, la salud y algunos habitos.

RO: (En tono cursimente melodramadatico.) :Qué culpa tengo yo de que mis
antepasados sean pelones?

GERA: No mames, Ro, no es tan grave. Si vieras cuantas personas vienen a la
barber a pedirme que los rape y quedan como nuevos.

RO: No me estas ayudando en nada...

GERA: Te estoy dando soluciones. Aparte me parece que en otras culturas, la
calvicie es sinonimo de inteligencia.

ALEXA: No hay evidencia cientifica real que relacione calvicie e inteligencia.
GERA: Alexa, ahora a mi no me estas ayudando.

ALEXA: Pero...

RO: (En un grito desconosolado.) ¢Pero qué?

ALEXA: En la Grecia y Roma antiguas, la calvicie se asocié con la sabiduria
porque filosofos como Socrates y Platon, eran representados con poco cabello,
convirtiéndose en un simbolo del intelecto y la reflexion.

GERA: jEso esl!

RO: No chingues, Alexa. Yo no quiero ser un filésofo griego.

GERA: Pues ya tienes la pelona. (Rie.) Ahora falta saber si tienes el intelecto.
Alexa, arma unas preguntas para saber si Ro, es inteligente.

ALEXA: Bien, ¢qué tan dificiles seran las preguntas?

RO: Muy faciles...

GERA: (Interrumpe.) Nivel Socrates y Platon.

ALEXA: Muy bien.

RO: {No mames, Gera. No lo voy a pasar!

GERA: Si lo pasas, checa.

ALEXA: No lo va a pasar.

GERA: Alexa, solo haz las preguntas.

ALEXA: Muy bien, aqui va la primera. Segun Platon, ¢;donde se encuentra la
verdadera realidad?

RO: Wey, esta bien dificil...

GERA: Alexa, cambia de dinamica. Haz otras preguntas.

Suena la musica de “El Rival Mas Débil”. ALEXA es la presentadora.
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ALEXA: Uno de estos dos participantes se llevara el titulo y sera coronado como
el mas inteligente. ¢Y quién sera apodado “El rival mas débil”? Conozcamos a los
participantes.

RO: Me llamo Ro. Me gusta escuchar musica con audifonos en viajes largos. Mi
fruta favorita es la pera; pero una curiosidad sobre mi, no es mi carta de loteria
favorita, yo prefiero irme por figuras que sean mas aspiracionales como el sol, la
corona, ya sabes, para manifestar abundancia a mi vida y no esté ciclado con
vibraciones bajas... jAh, mi signo solar es piscis!

ALEXA: Solo di tu nombre y edad.

RO: ;Oh!, lo siento.

GERA: Si wey, ni que fuera el programa “12 corazones”.

ALEXA: Silencio. Siguiente participante.

GERA: Me llamo Gerardo, 33 anos, soy barbero.

ALEXA: Las reglas del juego. Les haré preguntas de cultura general
alternadamente. Iremos a muerte subita hasta obtener un ganador. El que
conteste correctamente se lleva el triunfo.

Esto es muerte subita, quién conteste mal, pierde. Asi de simple. Asi de sencillo.
Gera y Ro. Por el titulo del mas inteligente jJuguemos a... “El Rival Mas Débil”!

Luces estroboscépicas. Suena misica de concurso de television de los 2000.
Aplausos grabados. Sonido de “El Rival Mas Débil".

ALEXA: Comenzamos en estricto orden alfabético. Gera... Religion: Espacio en
una iglesia, disenado para que el padre escuche los pecados de sus feligreses.
GERA: Confesionario.

ALEXA: Esa es una respuesta... jCorrecta! Ro, si quieres permanecer en el juego
tendras que contestar correctamente a tu pregunta. Si lo haces incorrectamente,
entonces Gera habra ganado... Musica: ¢Qué accesorio se coloca en un traste de
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la guitarra para subir la afinacion de todas las cuerdas y facilita tocar en
diferentes tonalidades?

RO: (Pensativo.) Ajustador de cuerdas.

ALEXA: Esa es una respuesta... jIncorrecta! La respuesta correcta es capotraste.
Gera, esta noche te vas con el titulo de el mas inteligente. Ro, tG simplemente...
te vas. Soy Alexa y ha sido un gusto ser la presentadora de este programa. jAdios!

La musica de concurso se corta abruptamente. Las luces estroboscépicas cesan.
Queda una luz cdlida, melancélica.

RO: :Ya no hay otra ronda de preguntas?
ALEXA: ;Dije... Adios!

ESCENA VII
LA CANCION DEL PADRE

GERA: ;:Como no sabias eso? Tu me veias tocar la guitarra todo el tiempo.
(Riendo suavemente.)

RO: Tiene anos que no te veo tocar, Gera. Desde antes que te fueras de mojado.
GERA: (Su sonrisa se desvanece.) Alla la dejé de tocar. En Wisconsin.

RO: :Por qué te regresaste tan de golpe esa vez? Nunca nos buscaste... Y somos
amigos ¢ no?

GERA: Mi jefe. Le dio cancer en los huesos. Me fui con visa de turista y me quedé
empacando salchichas a menos cero grados para pagarle la enfermera y los
tratamientos. Mandaba todo el dinero. (Camina hacia el fondo del local y coge
una guitarra vieja bajo un mueble.) Un dia me hablo mi jefa... llorando. Me dijo
que mi padre ya no habia aguantado el tratamiento. Que se habia muerto esa
manana y que me regresara para enterrarlo.

RO: Geral

GERA: Me odié, wey. ¢Para qué me fui a congelar alla? Si de todos modos se iba
a morir, debi quedarme aqui con €l. Agarrarle la mano. Aprovechar el tiempo
juntos.

RO: No digas eso. Te fuiste por amor. Te chingaste el lomo para que no le doliera
tanto. Ese es un acto de amor. El se fue sabiendo que su hijo dio todo por él.
GERA: (Acaricia la guitarra.) Puse la barberia para tener tiempo. Para cuidarla a
ella; a mi madre y poder... escribir. ¢Sabes que he escrito varias canciones y que
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solo se las cantaba a €1? Le gustaba escucharme. Le compuse una... pero nunca
la he cantado.

RO: Cantala hoy. Cantasela a €l. Seguro la escuchara y sabra que sigues
adelante. Y €l, siempre presente en tu canto.

GERA se sienta, afina la guitarra. Toca una melodia nostdlgica, sin letra, solo un
tarareo profundo y sentido que llena el espacio. RO lo escucha, cerrando los ojos.
El vigje psicodélico ha bajado; ahora solo queda una conexién humana pura.

GERA: (Mirando hacia el techo.) Ya estoy bien, jefe. Estate tranquilo. jTe amo!

ESCENA VIII
ADIOS, VIEJO YO

La luz vuelve a ser la de una barberia normal, iluminada por los neones blancos.
La catarsis ha pasado.

RO: ;Ya sé que corte quiero!

GERA: :Qué paso? ¢Ya bajo el avion, verdad?

RO: Quiero que me rapes!

GERA: :Estas seguro?

RO: Si wey, tengo que aprender a vivir con lo que me incomoda y estar bien con
eso; aunque me dane un ratito. A final de cuentas, la vida no se trata de evitar
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el dolor, sino de como le damos otro significado a nuestros recuerdos. Cambio la
narrativa. Dejo la piel vieja aqui, tirada en este piso.

GERA: jAndale! Chingon que pienses asi. Esa actitud cursi me gusta. Déjame ir
por la maquina.

GERA sonrie. Toma la maquina cortapelo. La enciende. El zumbido es eléctrico y
constante.

GERA: Socrates de la frontera. jAy te voy!

RO: (Ve fijamente su reflejo en el espejo.) Hoy quiero decirte adidés... y que me
perdono por no haberte mandado a la chingada antes. (A GERA, con una gran
sonrisa.) Rapame!

Oscuro.

El zumbido de la cortadora de pelo sube de volumen hasta volverse ensordecedor,
mezclandose con la musica de cumbia del inicio y el grito de liberacién absoluta

de RO en el oscuro.

RO: ;Sigue rapandome, cabron!

OTRA OPORTUNIDAD
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De NATHIDI

OTRA OPORTUNIDAD
De NATHIDI

PERSONAJES

FOXY - 23 anos.

COMPANERO - 20 afos. Sombra en un cuarto oscuro.
VANESSA - 36 anos. Madre biologica de Foxy.
FAUSTINI - 17 anos. Animadora de fiestas.

GENESIS - 35 anos. Mesera trans.

IRIS - 79 anos.

HERMANO - 15 anos.

EL HARAPOS

SILUETA

CARLITOS

ESCENOGRAFIA: Luces y sombras de una ciudad fronteriza.
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ESCENA I
LA LINEA

La oficina; el cuarto de un sétano en penumbras, casi oscuro. Solo el haz de luz
fria y parpadeante de un foco que cuelga del techo, ilumina a FOXY. Lleva una
diadema telefénica. Mastica chicle de forma ritmica, mecdnica. El silencio es
denso, hasta que el zumbido de un conmutador lo rompe.

FOXY: (Voz impostada, amable, robética.) Hola, muy buenas tardes. ¢Hablo con
el sefior Angel Marroquin, titular de la tarjeta Banorte Némina? Le atiende la
Licenciada Roberta Hinojosa, del area de prevencion de fraudes y riesgos
bancarios. Hem... si, sefior Angel, detectamos movimientos inusuales en su
banca digital.

De pronto, fuera del haz de luz, se escucha un estruendo sordo. Madera
astillandose. Gritos ahogados a lo lejos.

FOXY: (Se tensa, pero mantiene el tono.) Entiendo su preocupacion... Es por eso
la llamada, por prevencion de fraude. Por protocolo de seguridad necesitamos
corroborar su identidad.

Un golpe mas violento. Ruido de botas pesadas, sirenas. FOXY deja de masticar
chicle.

FOXY: {Oh! No, tranquilo, sefior Angel... Se le enviara un codigo a su celular,
necesito que me lo dicte para detener el cargo... ¢Como dijo? Disculpe, la senal
es... Hay mucho ruido en la linea.

Un companero de FOXY irrumpe en el haz de luz. Estd banado en sudor, respira
con dificultad. Le arranca la diadema a FOXY.

COMPANERO: ;Cuelga! jLos estatales, ya estan adentro! jAgarra tu mochila,
muévete!

FOXY: (Desorientada.) ;:Por donde? jLa puerta de enfrente esta bloqueada! ¢Y los
demas?

COMPANERO: (La toma por los hombros, sacudiéndola.) jLos demas ya valieron
madre! Esciachame bien: largate. Sal por la barda trasera. Buscate otra vida,
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termina la universidad, no mires atras. Y por lo que mas quieras, Foxy... nunca
nos busques. Para manana, nosotros ya no existimos.

El COMPANERO le da un beso seco y apresurado en la frente. Un estruendo
inunda la escena. El foco estalla, apagdandose de golpe. Sonido de pasos corriendo
en la oscuridad.

ESCENA II
LA BUSQUEDA

Se escucha musica de cumbia y risas al otro lado de una puerta metdlica y
desgastada, murmullos. Una luz neén roja, parpadeante, ilumina a FOXY que
golpea fuertemente la puerta. Tiene las manos sucias y tiembla de frio.

FOXY: (Golpeando.) ¢Mama?... ¢Carlitos? (Sube la intensidad de su voz.) jAbran
esta pinche puerta! Mama!

La puerta se abre abruptamente. VANESSA aparece en el umbral. Lleva un vestido
barato, maquillaje corrido y un cigarro a medio consumir. Su mirada es fria.

VANESSA: :Qué chingados quieres? ¢y quién eres?

FOXY: Mama... te ves horrible!

VANESSA: (Expulsa el humo en la cara de FOXY.) ¢Mama? Las perras tienen
crias, yo no. Aqui no hay fiado. Largate. (Hace el intento de cerrar.)

FOXY: (Mete el pie en la puerta.) i{Soy Foxy! Veo que los golpes de mi papa te
pudrieron el cerebro, jporque soy tu hijal

VANESSA: (La mira de arriba a abajo, con burla.) Ah. Ya decia yo. Tienes la misma
cara de perra atropellada. Igualita al inutil de tu hermano. ¢A qué vienes? ¢A
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pedir limosna? ¢Ya no te pudiste mantener, o hartaste al hombre con quien te
fuiste?

FOXY: ¢:Donde esta mi papa?

VANESSA: El drogadicto de tu papa hace anos desaparecio, no sé si lo
desaparecieron o si muri6 en algin rincon. Como tu. Para mi, son abono p’al
olvido.

FOXY: jMama...!

VANESSA: Esa ya no existe tampoco... Ahora solo soy yo, Vanessa, la que
siempre se levanté de los putazos que le dio tu padre. Vanessa, la que ves
horrible, pero ellos pagan por estar con este monstruo.

FOXY: Y Carlitos?

VANESSA: Ni idea. Lo corri. El muy pendejo andaba robando casas, me trajo a
los ministeriales y aqui no quiero problemas.

FOXY: |Tenia siete anos cuando me fui, Vanessa! jTu deber era cuidarlo!
VANESSA: (Rie secamente.) ¢Asi como tu me cuidaste a mi? Preferiste huir y
dejarme en medio de un charco de sangre después de la ultima paliza que me
dio tu padre.

FOXY: Era imposible vivir en nuestra casa.

VANESSA: “Esta”, ya no es “nuestra casa”, Foxy. Es mi lugar de trabajo. Y ta
nos abandonaste primero. No tengo nada para ti, ni siquiera un bonito recuerdo.
FOXY: El articulo 336 del Codigo Penal...

VANESSA: (La interrumpe, riendo a carcajadas.) jAy, la abogada! Por ahi me llego
un rumor, que eso estudias. jMirate, estas en la calle! Guardate tus numeros.
En este mundo, todo se arregla con billetes, no con libritos.

FOXY: jNo traigo ni un peso! jDame dinero o me quedo a dormir en tu maldita
entrada y te espanto a los clientes del putero en el que convertiste esta casal
VANESSA la mira con asco. Mete la mano en su escote y saca unos billetes
arrugados. Se los lanza al pecho.

VANESSA: Dos mil pesos. Es el tnico y tltimo "amor de madre" que vas a recibir.
Te vuelvo a ver por aqui y te juro que terminas como tu papa.

FOXY: ¢Lo mataste?

VANESSA: No siempre los deseos mas profundos se logran por estas calles.

VANESSA cierra, se escucha un portazo sordo. FOXY se queda sola bajo la luz de
neoén. Se agacha, recoge los billetes del suelo. Saca su celular, la pantalla rota
ilumina su rostro cansado.

FOXY: (Para si misma.) ¢Cuanto cuesta la noche en un motel? Solo me dio dos
mil pesos, amor de madre supongo, “con un billetito se arregla”... (Rie.) {Maldita

45



perral... jDios! ¢Qué voy a hacer? ;Qué habra pasado con ellos? :Me estaran
buscando? jNo! ;:Como me van a buscar, si no dejé nada mio? ¢Que hizo que un
desconocido, un companero de trabajo, me salvara y hasta me diera un beso?
¢Por qué dijo que tenia fe en mi?... (Vuelve a ver los billetes.) ; Cuatro noches en
un motel barato o tres con comida? Necesito algo rapido. Cero preguntas. (Toma
su celular y desliza el dedo por la pantalla.) ¢Cerillito? Muy vieja. ¢Limpieza?
Piden antecedentes. ¢Actriz? No creo que se pueda comer de eso... (Se detiene.)
iCuidadora de anciana! Cincuenta la hora... {Eso es viable! (Sigue buscando en
el celular.) "Show de Faustini. Animadora de despedida de solteras. Pago
inmediato. Urge". {Nos urge! (Escribe mensaje y recibe notificaciéon inmediata en
mensaje de voz.)

VOZ EN OFF DE FAUSTINI: (Su tono es alegre y ridiculo.) jHola hermosa, soy
Faustini, y sipiii, aun busco ayudante pipipi! Te veo en la Palapa “7 Soles”. Te
envio ubicacion y hora. Besos".

FOXY: (Alza la vista.) O es una mujer feliz. O un psicopata, o es el ser humano
mas estuipido de la ciudad, o un depredador sexual... Lo que sea, necesito el
dinero.

ESCENA III
EL ENCUENTRO

Una esfera de espejos ilumina a FOXY que baila frenéticamente, misica
electréonica de fiesta, fuerte y estridente. Cae confeti sobre ella. La musica baja a
un murmullo. FOXY, con una diadema de penes de pldastico en la cabeza, respira
agitada. FAUSTINI, de 17 anos pero con actitud de conductora de television
matutina, se acerca viendo su celular.

FAUSTINI: ;Estuviste increible! Bueno, te falto sonreir, pero tienes potencial.
Oye, revisé tu Facebook para etiquetarte y... ¢todo bien en casa?

FOXY: ¢Qué? ¢Por qué revisas mi perfil?

FAUSTINI: (Leyendo la pantalla del celular.) "Casi se la tengo que mamar al jefe
de grupo para pagar la graduacion... Odio a las personas... ¢Por qué a la gente
buena le pasan cosas malas?"... “Depresion” “Ja ja, me la maman”. “Me la pelan”
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“¢Mi hermano me recordara?, ¢Por qué no lo llevé conmigo?” (A FOXY.) jFoxy...
ceres emo?!

FOXY: {No soy emo, estaba drogada cuando escribi eso! Borralo, no te metas en
mis cosas. (Se queda callada, las dos se ven fijamente a los ojos.) No sé ser feliz,
Faustini, no sirvo para animar pendejas.

FAUSTINI: (Guarda el celular, de pronto muy seria.) Cuatro de cada diez...
FOXY: :Qué?

FAUSTINI: Cuatro de cada diez novias que animamos no aman al wey con el que
se van a casar. Se casan por miedo. Por no estar solas. Tu tienes mentalidad de
novia asustada. Te da miedo conocerte.

FOXY: (Sarcdstica) Claro. Las mujeres se casan sin amor porque "les da miedo
conocerse". ¢Sabes que el cincuenta y ocho por ciento de las mujeres casadas en
Meéxico son amas de casa, porque su matrimonio recae en un grito desesperado
de ayuda para poder sobrevivir? Porque en este pais si eres pobre, mujer y
morena, no tienes otra maldita salida. jQué privilegiada eres, glierita!

Silencio. FAUSTINI no se enoja. Sonrie con una tristeza madura que no encaja con
sus 17 anos.

FAUSTINI: Nada de lo que hacemos hoy importa tanto, Foxy. La gente olvida
rapido y a tipas como nosotras mas, manana desapareceremos en medio de su
resaca... No puedo controlar lo que pasoé con tu familia, pero quiero ayudarte a
ser un poco feliz.

FOXY: ¢Por qué?

FAUSTINI: Porque me recuerdas a mi. Cuando murié mi papi me encerré en un
cubo imaginario, nada ni nadie podia entrar y yo no podia salir de €l. Tuvimos
muchos problemas que me obligaron a salirme de la secu y buscar trabajo. Todos
fueron horribles, me arriesgaba tanto por tan poco dinero y si pasaba algo, nadie
se haria responsable, porque ni siquiera tenia seguro. Mis Unicas prestaciones
eran un rait a mi casa de vez en cuando, que a veces se cobraban conmigo,
parqueando su carro ahi, en una esquina de estas calles.

Hablan casi simultdneamente.

FOXY: Mi padre me vendia hasta por un litro de alcohol de ochenta y seis grados.
FAUSTINI: Mi padre era muy alegre, nos divertia con sus juegos.

FOXY: Mi madre solo callaba, un dia la golpe6é tanto porque yo me habia
escondido, no queria ir a “jugar” con uno de sus amigos. Y fue como un
despertar... y me largué de la casa... No sé como he sobrevivido estos anos,
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arrimada con parientes, en la calle, con amigos, pero siempre estudié para ser
abogada y ayudar, por si se ofrece...

FAUSTINI: Un dia desperté y recordé como mi padre animaba las fiestas y todos
se divertian cuando llegaba €él. Y me dije: “A la mierda”. Crucé el cubo imaginario
y abrazo todos los dias a mi papi cuando vengo a animar las fiestas. Yo hago esto
porque donde quiera que esté €él, vea que soy feliz.

FOXY: (Se suaviza, sintiéndose culpable.) Oh. Yo... verga, perdon.

FAUSTINI: Soy Roberta Faustini... Una adolescente de 17 anos, que todos los
dias lucha por ser feliz y exagera los gestos para que nadie dude de ello. Hago el
show para ayudar con los gastos de la casa. Pero si me gusta sonreir y el apellido
de mi padre... (Faustini!

FOXY: Y yo tengo nombre de perro, me lo puso la perra de mi madre...

Rien y se les acaba la risa rapidamente.

FOXY: :De qué murio tu papa? ¢Estaba enfermo?

FAUSTINI: (Niega con la cabeza. Su tono es casual, lo que lo hace mas triste). Le
dio un infarto. Hace dos anos. Le marcaron por teléfono, unos tipos. Dijeron que
tenia una deuda enorme de un crédito, que si no pagaba embargarian la casa.
Se asusto tanto que no podia respirar. Para cuando mi mami lo llevo al seguro,
ya no tenia pulso.

La musica de fiesta desaparece de golpe. Solo se escucha un zumbido sordo,
idéntico al de la diadema telefénica que usaba FOXY en su trabajo. FOXY se

congela. El color del susto se apodera de ella.

FAUSTINI: Los policias no hicieron nada. Mi mami y yo encontramos de donde
salio la llamada, pero puras trabas. Oye, tu dijiste que estudiabas derecho,
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¢verdad? :Crees que podamos demandar a alguien? ¢Se puede rastrear a esa
gente?

FOXY retrocede, aterrorizada. Ve sus propias manos.
FOXY: (Con voz temblorosa.) Yo... yo tengo que irme.
FAUSTINI: jPero Foxy, aun no nos pagan lo de la fiesta!

Se escucha el claxon de un coche.

FAUSTINI: Después te presento a mi mama, es taxista... {Ya voy mami, solo
cobro!

FOXY sale corriendo en direccion contraria, huyendo del lugar.

ESCENA IV
EL CALLEJON DE LA MALA SUERTE

Exterior de una cantina. Olor a orines y humo. FOXY llega corriendo, tropieza y
cae de rodillas. Los billetes que le dio su madre salen volando. Empieza a
recogerlos con desesperacion, llorando en silencio. Una voz ronca, le habla desde
la oscuridad del callejon

GENESIS: jHey, chiquilla! ¢Te persigue el diablo o qué buscas en la tierra? Por
mas que escarbes nunca puede uno esconderse de €l.

FOXY ve como la imponente figura del travesti; con maquillaje cargado y una
peluca rubia, sale de las sombras. Da una fumada a su cigarro. Se agacha con
dificultad por los tacones y recoge un billete. FOXY se lo intenta arrebatar.

FOXY: {Es mio! jMe lo gané! {No soy ratal

GENESIS: (La mira con dureza, le devuelve el billete.) Guarda tus garras, gata
callejera. Nadie dijo que lo fueras. jAy, chiquilla, estas temblando! Pasa a la
cantina y te invito un taco. Parece que me vas a navajear o vomitar. Ven, métete,

49



te voy a dar de comer antes de que te me desmayes en la banqueta y me espantes
la clientela.

GENESIS ayuda a FOXY a levantarse, pero se resiste a entrar a la cantina.

GENESIS: No creo que te asuste estar aqui, se nota que la vida ya te paseé
suficiente. (Rie.)

FOXY: Solo quiero irme de aqui.

GENESIS: ;Y a donde iras?

FOXY: No sé... Esta muy oscuro... todos son como sombras.

GENESIS: Que nunca veras de dia, porque siempre se las come la oscuridad...
FOXY: A ti también?

GENESIS: Nomas de noche nos soportan. Aqui trabajo... A las seis o siete de la
tarde me despojo de mi: me bano, me rasuro, hasta que la piel me arde, elijo una
identidad del ropero. Tengo tres, tres pelucas diferentes: “rubia buena suerte”,
“pelirroja sexy” o la “negra intimidante”, por si hay que acalambrar a algin
pendejo. A las ocho, cuando ya no hay ni un pedacito de sol, mezclo todas mis
pinturas, mis maquillajes, hasta borrar la sombra de lo que soy. Y me empiezo
a dibujar a mi misma, rubor, contorno, pestanas, lo mas tardado es la peluca,
tiene que quedar perfecta, como si naciera de mi propio craneo. A las once salgo,
siempre traigo condones, lubricante y una navaja, por si acaso.

FOXY: Hoy vienes “rubia buena suerte”.

GENESIS: Tengo afnos aqui, desde que era una nifia, bueno, un nifio que
avergonzaba a mis padres, de echo ellos fueron los primeros en llamarme marica,
y un dia abrieron las puertas de su casa y me arrojaron aqui... justo aqui. |Y me
topo con una nina en lugar de un cliente...” :Dime si eso es buena suerte...?
FOXY: :Has usado tu navaja... con alguien?

GENESIS: Nunca la he abierto, tal vez esté oxidada, espero jamas averiguarlo.
FOXY: ¢Y no tienes miedo?

GENESIS: :Miedo? ¢De qué? ¢De subir a un coche y no volver? :De que después
de pedir que me los coja, les llegue la culpa y decidan desaparecerme en un
baldio? ¢De que a los policias que pides ayuda, te violan dentro de sus
patrullas...?

FOXY hace el intento de irse.

GENESIS: (Rie mds fuerte, con un sonido que raspa su garganta.) ;A dénde, mi
reina? De aqui no se sale. Esto es el infierno. He visto a muchas brincar la barda
y al dia siguiente regresan en un cajon de madera. A veces ni cajon, solo se
vuelven humo... Lo peor no es la muerte, es el olvido, nadie nos echa de menos.
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Nadie nos busca. No somos una ausencia, somos un numero borrado en un
expediente... Despierta. Ya estas en la mierda. Nacimos marginadas. No importa
cuanto corras, no importa cuantos billetes recojas del suelo mojado. Gente como
nosotras nacio para sobrevivir en este charco. Somos la mala suerte del mundo.
Me llamo Génesis. ¢Como te llamas?

FOXY: Foxy.

GENESIS: (Rie mientras fuma.) Tienes nombre de trans. Tal vez es de buena
suerte estar aqui.

FOXY: (Mirando a la nada.) Creo que maté a alguien...

GENESIS: (Le da otra fumada al cigarro, viéndola impasible.) Ay, mija. La mitad
de los cabrones que estan alla adentro tragando cerveza ya mataron a alguien, o
a algo. ¢Estas sola?

FOXY: Las personas como yo siempre estamos solas. Tu eres trans, lo sabes,
¢Qué tan mala suerte tuviste para terminar aqui?

GENESIS: La mala suerte de nacer en el cuerpo equivocado, nadie ama a los
putos, tampoco a las mujeres, ahora imaginate un puto vestido de mujer.
FOXY: Yo naci en un lugar equivocado. Quiero graduarme y que siquiera un
titulo diga que existo... Me duele siquiera pensar en no lograrlo.

GENESIS: El dolor anestesia. Llega un punto en el que el miedo ya no duele...
Entra. Comprate un minuto de paz.

GENESIS entra a la cantina. FOXY se queda sola en el callején, mirando los billetes
arrugados en sus manos, poco a poco la vence el cansancio y se queda dormida
en la banqueta. Empieza a llover torrencialmente.

ESCENA V
DESPUES DE LA TORMENTA

Niel agua, ni el timbre del teléfono logran despertar a FOXY. Una figura harapienta
brota de la lluvia, toma a Foxy de las piernas y la arrastra por la calle oscura, la

acuesta bajo el toldo de una floreria, la cubre con cartones.

EL HARAPOS: Aqui estaras bien, nadie te hara dano... tengo una historia que
contarte... tengo una historia... una... pero no la encuentro, se me escurrio y se
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fue corriendo arrastrada por la lluvia... Mis recuerdos se convirtieron en harapos
viejos, que lleno de arrugas para cubrir el tiempo de los olvidos...

Un dia vi todo tan oscuro, quedé ciego de pronto al escuchar tu voz, perdida
entre tantas voces, no sé porque llegué hasta ti... sera que eres una alma vieja,
que siempre esta vagando como yo...

Las cataratas de mis ojos, me impiden ver los tuyos... pero ciego puedo observar
mas que muchos y adivinar los vuelcos y tropiezos de las almas... Déjame tocar
tu soledad y comprender lo que eternamente estas preguntando, escena por
escena de tu vida ¢Donde estoy? ¢Por qué estoy? Nadie sabe si manana explota
una bomba en Hiroshima o de porque ya no hay hombres que si pueden empezar
a Vvivir...

Te sacaré de aqui, pero nunca vuelvas. No vuelvas porque yo ya no sabré ni quién
eres, ni porqué te ayudo. Aqui esta un hueco, en la pared de esta floreria que
diario deja colar a los colibries, por ahi quise escapar yo, pero no lo logré, ya me
habia hecho tanto la vida, que vivirla para mi ya no importaba... Porque aqui
solo habitamos sombras, sombras seguras de que ya jamas veremos la luz.
Somos los que nadie escucha, los que nadie ve, los que un dia se les enfermoé el
alma, porque ni al presente tenemos derecho... Puros harapos, retazos de
esperanzas no encontradas..

Arrastra a FOXY por el agujero de la pared de la floreria, va hacia la luz débil de
un motel, la lleva hasta la cama exhala profundamente, estira sus brazos y se
convierte en una vieja cobija con la que esta cubierta FOXY.

ESCENA VI
CRUCES DEL TIEMPO

FOXY despierta desorientada en su cuarto del motel, su celular suena cada vez
mas presente. FOXY contesta.

FOXY: ¢Hola? ¢Quién es? ¢Cual senora? jAh si! Si, disculpe, estuve...

estudiando toda la noche y apenas me levanté. Claro, soy Foxy, si, yo llamé, me
interesa el trabajo... Tengo 23 anos, estoy en la universidad en linea, estudio
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derecho... Siguiendo los pasos de mis padres, ellos son socios de un bufete
corporativo, siempre de viaje, muy ocupados, casi no los veo...

La luz cambia intempestivamente, FOXY esta parada viendo al frente, como si
estuviera ante un confesionario.

FOXY: No, no estoy sola, vivo con mi hermano menor. Es... atleta de alto
rendimiento, justo ayer tuvo un campeonato de natacion y quise regalarle un
millon de flores, se esforzé tanto fisicamente, pero... comprarlas yo, con mi
propio trabajo... Claro, estoy disponible ahorita, muchas gracias, jahi la veo!

Se escuchan unos pasos lentos y el sonido de un bastén. Un foco brillante
descubre a IRIS. Las dos viendo al frente.

IRIS: {Soy IRIS! Aun no necesito a nadie que me sostenga al caminar. Uso baston
y con eso me basta. Aun no olvido caminar, no soy un armario de herencia...
Déjenme sola con ella, no he terminado la entrevista.

FOXY: Con cuidado, no se vaya a caer...

IRIS: No tengo miedo a caerme. ¢Sabes que hace el miedo?, entorpece.

FOXY: Entonces deje ese baston. No hace falta...

IRIS sonrie. Le avienta el bastén a FOXY y empieza a bailar y tararear un vals.

IRIS: :Te gusta la musica FOXY?

FOXY: Esa no.

IRIS: ¢ Y bailar?

FOXY: Si.

IRIS: Es como desafiar todos los vientos y moverte al ritmo de la vida.

FOXY: Danzar es como volar, ¢verdad?

IRIS: {Mas! jMas que eso! jEs como conectarse al universo, al cosmos. Trazar
lineas, diagonales, senderos en el aire, te va la vida en eso. (Detiene su baile y ve
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fijamente a FOXY.) Solo ven cuando no tengas clases. No tolero ser el pretexto de
una mediocre que reprueba materias por andar cuidando viejas.

Aplaude y se escucha un vals nostdlgico.

IRIS: Bailar, cantar, es el cruce del camino, el encuentro entre dos seres
humanos.

FOXY: Y asi la conoci, entre cruces y diagonales. En el primer cruce senti como
transcurria el tiempo.

FOXY le acomoda el cuello del suéter con delicadeza. IRIS la mira de reojo con
resignacion.

IRIS: En el segundo cruce ya le tenia mas confianza, carino, era una joven
atrapada en una ninita. Reia, y se detenia por instantes para cepillar mi cabello
cano.

FOXY: Yo veia como entrecerraba los ojos, complacida con mis cuidados. Ya no
sostenia fuerte el cepillo, ni calculaba la distancia de su mano a la cabeza.
IRIS: Y ella me guiaba sin decirme nada, solo empujaba poquito mi mano en la
direccion exacta.

FOXY: Y leiamos a un espanol, Lorca decia; era su preferido, hasta que se
quedaba dormida en la mitad de un verso.

IRIS: Al cuarto cruce de la danza diaria, ya no podia ocultar mi cansancio.
FOXY: Se detuvo a mitad del baile apoyandose fuertemente en su bastén,
respirando con dificultad.

IRIS: Dime que si existes, que no eres un retrato familiar ficticio. Que si existes
y que si estudias derecho. Es que nunca te he visto abrir un libro de leyes y
articulos.

FOXY: (Con una sonrisa suave, desarmada.) Es que ya me gradue, senora..
IRIS: Cuarto cruce de tiempo, tengo que hacerlo en esta silla de ruedas, pero
que nunca se detenga la musica, el vals. Aunque la velocidad del mundo ha
disminuido, para mi.

FOXY: No, al contrario, es usted mas... mas... sabia...

IRIS: Se que todo es mentira, mi nina; tus padres, el bufete, el hermano atleta...
Sé que eres una criatura, inventandote nombres para tener un sitio donde cenar
caliente. Pero esta bien, el mundo es muy frio para los que andan desnudos de
familia. Al final, lo inico que dejamos es la huella de nuestras pisadas en el lodo.
Siempre hay otra oportunidad para volver a empezar... en otra forma... bajo otra
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luz. Cuando ya me canse, voy a regresar como colibri. Son rapidos, pequenos,
nadie los puede atrapar.

IRIS sonrie, queda inmovil. FOXY se arrodilla frente a ella, le toma las manos.
Estan frias.

FOXY: iIris, no! jAun no, Iris! jEres lo tinico que conoci como familia!

IRIS ha muerto. El pdnico invade el rostro de FOXY. Mira a su alrededor,
comprende que su refugio se ha esfumado. Se pone de pie y huye.

ESCENA VII
EL ECO

FOXY corre por una calle oscura, desierta. El viento arrastra basura. De la
penumbra surge una silueta, un hombre encapuchado, apuntandole tembloroso
con un revdlver. FOXY se detiene.

FOXY: Si, es hora de detenerme, de parar este viaje, ya no tengo energia para
correr, ni mentiras que inventar. (Levanta las manos lentamente.)

SILUETA: Solo es dinero... dinero... solo eso quiero.

FOXY: (Le extiende su bolso.) Tomalo todo, ya no me queda nada que guardar.
SILUETA: No te acerques. (Visiblemente nervioso, presa del pdnico aprieta el
gatillo por accidente.)

El disparo retumba como un trueno. FOXY cae de rodillas, el impacto le roba el
aire. Se desploma sobre el pavimento mojado. El asaltante, horrorizado por lo que
acaba de hacer se arrodilla a su lado. Con manos temblorosas se quita la capucha,
la luz de una farola ilumina su rostro.

FOXY: ;Carlitos! jHermano! Ya no voy a seguir huyendo, gracias. (Muere.)
CARLITOS: (La reconoce y le habla con un hilo de voz.) ;Foxy? jNo, Foxy! iNo!

El hermano, aterrado, huye corriendo hacia la oscuridad. FOXY queda en el suelo,
sola, bajo un haz de luz idéntico al del call center donde trabajaba. El silencio es
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sepulcral. Se escucha la voz de FOXY con un eco metdlico, frio, vacio de toda la
calidez que mostré con IRIS.

VOZ DE FOXY EN OFF: Buenas tardes, Senor Faustini. Le llamamos del
departamento de prevencion de fraudes de su tarjeta de crédito. Hemos
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detectado un movimiento inusual en su cuenta por la cantidad de... ¢Senor
Faustini? ¢Me escucha?...

El audio continua en un bucle cada vez mas tenue, mientras la luz cenital sobre
FOXY se reduce a un punto minimo. hasta donde llega volando un colibri.

OSCURO TOTAL.
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ANATOMIA DE UNA BURBUJA DE JABON
De DULCE GABRIELA

ANATOMIA DE UNA BURBUJA DE JABON
De DULCE GABRIELA

PERSONAJES

PAULA
WELITA
KLETO
MAMA
SENORA

1.
PAULA: Habia una vez, una munequita. Cuando nacio, fue una bendicion
porque hace mucho que no tenian una. Los primeros anos las personas jugaban
con ella, la peinaban, la vestian, le daban de comer y jugaban al avioncito.
Cuando la muneca crecié un poquito comenzaron a descuidarla, podia pasar
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dias enteros sin peinar, nudos en su cabello que alguna vez fue lavado con
shampoo de manzanilla, su vestido coleccionaba manchas de suciedad que se
juntaban por los dias, hasta que fue olvidada, colocada en un viejo sofa en la
casa de una viejita. Como nifno Dios en vitrina.

Si. Cuando era mas chiquita, pasaba horas frente al televisor en casa de mi wela,
era hipnotico ver tantos colores y figuras formadas por la estatica. Solo se veian
dos o tres canales de noticias e historia, no habia nada mas, pero ahi
permanecia, como si el sofa cobrara vida y yo fuera su presa eterna.

Siempre me pregunté: ¢A donde iria si cayera al vacio profundo dentro del sofa?
A ese lugar donde las monedas y mis juguetes ya no regresan.

Y es que por mas que buscara hasta el fondo del sofa, nada nunca regresaba.
Pero en serio, no era solo yo, a todos les pasaba. Mi abuela con su calma
legendaria, ni siquiera se molestaba en buscar, daba las cosas por perdidas; y
eso alimentaba mas mi teoria de que habia un vacio sin fondo y que lo que una
vez tocaba ese fondo, seria dificil de recuperar...

Cuando llegaba mi mama por mi, me tomaba como un objeto de facil acceso, y
dentro de la cadena alimenticia del sofa yo era la piramide, jamas bajé, jamas
me oculté... (Su voz temerosa.) Incluso cuando él era el que me recogia cuando a
mama se le hacia tarde para pasar por mi... o cuando tenia que hacer turno
extra en la maquiladora...

¢Por qué tenia que pasar él por mi? ¢Por qué no podian dejarme mas dias
habitando ese sofa? Tal vez, cuando era mas chiquita y hubiera sabido todo lo
que me esperaba al crecer, hubiera preferido lanzarme al vacio, a las
profundidades dentro del sofa y nunca regresar. Dejar una nota, explicar que fui
a recuperar a mi muneca Isabel. Que me hacia falta dinero y que la "equis™ que
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marcaba el tesoro apuntaba al sofa. Cambiarme el nombre, si. Que mi nombre
ya no seria Paula, que mi nombre ahora era, jpelusa del sofal...

Una mas. Una mas que habita en la oscuridad. En lo frio pero seguro del fondo.
Donde ya nadie la puede observar como objeto de facil acceso.

Donde los besos no son incémodos.

Donde nadie la pueda tocar.

Y donde ya nada duele.
868
8080868868e8s
Bo8o(+.+) 868
—\=/__
(l=~~~_1)
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2.

PAULA: Welita... welita. Me grunen bien feo las tripas. ¢Me puedes hacer un
cereal? ¢Welita? ¢Estas dormida?

Si quieres nomas pasame las cosas, en serio, yo ya sé como servirlo, ya lo he
hecho antes. En mi casa mi mama me deja hacerme de comer cuando no esta.
Ademas soy muy rapida... Tazon. Leche. Cereal. Cuchara... ¢O primero es el
cereal?

Bueno, bueno, lo primeritito siempre sera el tazon, Porque no puede ser primero
el cereal y después el tazon.

Tazon. Cereal. Leche. Cuchara... ¢Ves como si sé? Pasamelo welita. ¢Welita? :Te
volviste a dormir?

PAULA le pone un trapo para tapar a su abuela, apoya su cabeza a ella y ambas
se mecen con los ronquidos de welita, esta tltima empieza a toser y despierta.

WELITA.- Paulita ¢A qué hora llegaste, nenita?

PAULA.- Ayer, welita.

WELITA: ¢Enserio?

PAULA: Si, ayer por la manana.

WELITA: Tu mama no me avisd, nunca me avisa de nada. Siempre ha sido asi,
esa muchacha cree que se manda sola, asi fuera de rebelde con el loco con el
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que anda. Pero no, con el si es muy obediente, como si él la hubiera criado o
cambiado los panales...

Cuando crezcas, no seas como tu mama, Paula. Mirala bien y todo lo que ella
haga, hazlo al revés.

PAULA: ¢Al revés?

WELITA: Si. Al revés, revés, volteado, pues... Si ves que ella llega tarde a todas
partes ¢Tu siempre debes llegar...?

PAULA: Temprano!

WELITA: Aja. A ver. Si tu mama se la pasa todo el dia trabajando pero nunca
trae dinero ¢Tu...?

PAULA: jRenunciaria a ese trabajo para jugar todo el dia conmigo!

WELITA: Bueno, esa también es una opcion.

PAULA: :Qué mas?

WELITA: ;:Tomar café en las mananas?

PAULA: Mejor leche con chocolate.

WELITA: ;Salir de fiesta en las noches?

PAULA: Quedarse a dormir con Paula.

WELITA: ;Fumar?

PAULA: jHacer bombas con goma de mascar!

WELITA: Ser novia del loco de su novio.

PAULA: Matar al loco de su novio.

WELITA: ;No, nina! Eso no era.

PAULA: :Por qué no?

WELITA: Pudiste haber dicho que regresara con tu papa.

PAULA: Mi mama dice que mi papa esta muerto.

WELITA: ¢Eso te dijo?

PAULA: Si, siempre que le pregunto por él. Y también dice que los muertos no
reviven, que si llegaran a revivir serian zombies y que nunca vuelven a ser la
misma persona que eran, por eso Creo que es mejor que se muera el loco del
novio de mi mama, asi ya no vuelve. Asi mi mama busca otro novio... o0 mejor
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no, nos quedamos las tres solitas, como antes. ¢Verdad welita?... ;Welita? {Te
volviste a dormir!

WELITA: :Queé?

PAULA: Que te volviste a dormir.

WELITA: No me di cuenta Paulita, me voy a dormir un ratitito, ¢si?... ¢Ya
comiste? Ahi hay cereal, sirvete pues.

PAULA: Descansa, abuelita.

PAULA cubre completamente la cabeza de su abuela.

PAULA: Welita fue la ultima persona en decirme Paula o Paulita. Nunca habia
perdido a alguien... Welita, fue la primera vez que escuché de frente la palabra
muerte. Es curioso, porque no lloré, tampoco fui a su funeral a despedirme de
ella. :Despedirme de qué? Yo era la Ginica que la visitaba. A su funeral fueron
personas que decian quererla pero nunca tenian tiempo para ella. El dia que
murio, algo de mi también se murié, pero también senti como algo nuevo
comenzaba a nacer.

Una corriente de energia recorria mis brazos hasta llegar a mi cabeza, mi cuerpo,
mi garganta, los ojos me temblaban, desenfocaban. Asi que tomé todo lo que
pueden ver: Una mochila con lo esencial, un paquete de pan, ropa interior, lo
que habia a mi paso; que no hiciera tanto bulto. Sali de las garras del sofa como
pude, afilando mis unas para sujetar los descansabrazos, peleandome entre las
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pequenas esporas de polvo, para después entrar a otra dimension desconocida...
Mi nueva casa, mi burbuja de jabon.

3.

Paula comienza a preparar unos trapos viejos como si fuera una cama, prende una
linterna y saca una lata de sardinas.

PAULA: La neblina que forman las nubes de vapor, a veces, hace que sea aun
mas imposible caminar, cuento los pasos en la oscuridad para no caer en un
charco o trozo de excremento.

Es casi divertido y casi frustrante, una moneda al aire. Divertido cuando a
alguien mas le pasa, pero irritante cuando los Uinicos zapatos se te llenan de
mierda.

iMierda! Este lugar huele a mierda. ¢Y como no? Aqui llega todo lo que los de
arriba tiran.

Tener mi propio hogar me permite tener ciertas libertades, puedo comer en el
sofa y a la hora que quieras, nadie me dice nada por la cantidad de comida que
me trago, aunque también depende de mi si paso hambre o no.

Yo siempre trato de traer comida a la mesa, porque el hambre es canija, si, pero
también, porque si tengo la oportunidad de alimentar a los mas chiquitos lo voy
a hacer.

La semana pasada llego “la carola”, debe de tener unos 8 anos, cuatro o cinco
anos menos que yo, esta tan flaquita que puedo ver sus huesos, me recuerda a
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“la rona”, una perra que siempre iba a comerse los desperdicios afuera de mi
casa. Solo que la rona, no tenia tantos moretones en la cara ni en los brazos.
Asi como la carola, han llegado un montéon mas, y hay de tres sopas:

Uno. Algunos vuelven a sus casas, sus mamas o sus papas vuelven a abusar de
ellos hasta que regresan de nuevo aca, el circulo se repite una y otra vez hasta
que ya no hay un lugar para volver.

Dos. Salen a las calles y no regresan, alguien se los roba o se pierden en otras
cosas, este exterior no es un lugar seguro.

O tres... Los valientes se adentran a las profundidades, al vacio de la oscuridad
y no los volvemos a ver.

Mi burbuja de jab6n es muy comoda, aqui tengo todo lo que necesito. Tal vez me
acostumbré a ser esa nifia que se queda por horas viendo al televisor, sin
moverse para no molestar.

Una parte de mi, quiere saber qué hay mas alla, asi como en el sofa, perderme
en la profundidad y ya no regresar.

EL OCEANO.

Dato innecesario que aprendi en el sofa. Los exploradores le tienen mas miedo a
la profundidad del mar que a lo inmenso del universo. Ya se lo he contado a las
ratas, pero no les importa nada.

Si. El océano alcanza una profundidad maxima de 10.994 metros en el Abismo
de Challenger, ubicado en la Fosa de las Marianas. En promedio, los mares
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tienen una profundidad de unos 3.800 metros, siendo el mar profundo el espacio
menos explorado de la Tierra.
Tiene cinco capas y cada una tiene algo que la distingue:

Bip. Aqui Paula, bip. Estoy por bajar.

A 200 metros esta la Zona Epipelagica y es la capa superior que conocemos, rica
en especies marinas que comemos y terminan enlatadas.
Cuando lleg6 Carola no queria hablar, tenia mucha hambre, estoy segura que
tenia dias, tal vez una semana sin comer. ¢Sardinas?; le dije. No lo pens6 dos
veces, se come hasta el esqueleto.

Bip.

A 1000 metros esta la Zona Mesopelagica, aun se puede ver la luz, pero muy
poquito, la presion aumenta y la temperatura disminuye.
A los dias la Carola se dejo banar con una fuga de agua limpia que corre hasta
la alcantarilla, si te acercabas podias ver como alrededor del cuello se formaba
un collar café de sangre cicatrizada, no pude decirle nada.

Bip.
1000 metros bajo el mar se parece a este lugar.

Bip.
Hay peces que cargan con sus propias linternas en la cara jQué loco!

Bip.
A 4000 metros se encuentra la Zona Batial, se le conoce como la zona oscura,
no llega la luz y la presion es muy alta.
Ya no quisimos molestar a la Carola, no hablaba nada, estaba como en un
trance. Sus manitas estan frias, la mayoria de los ninos de aqui estan asi. ¢Sera
por los abrazos que no recibieron?

Bip, bip.

A 6000 metros esta la Zona Abisal, es lo mas bajo del océano, es muy frio y la
presion es muy alta. Dicen que hay vida, gusanos y bacterias solamente.
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Es curioso porque aqui los niflos prefieren tener gusanos y bacterias antes que
regresar a sus casas, ambas cosas te pueden matar, pero lo que te come por
dentro es silencioso, amable y te deja disfrutar, aunque sea un dia.

Bip.
Pero a 10000 metros esta la Zona Hadal, en la Fosa de las Marinas, lo mas bajo
de lo bajo, lo mas profundo de lo profundo. Alta presion, baja temperatura, peces
horrorosos que auin no se logran descubrir.

Bip.

El océano se parece a la vida terrestre. Alta presion, baja temperatura.
Bip.

Todo se divide por zonas. Nadie pensaria que abajo de las calles estariamos
nosotros.

Bip.
Bip.
Bip.
Aqui Paula, hora de ascender.
..bip bip

.bipbip

quisiera tocar fondo y poderi:

"t gisaliri Hded HaquiEFE e

4.

Nosotros: Los de abajo, los verdaderamente de abajo. Los ninos olvidados, los
conocidos, ninos rata.

jDato innecesario! Durante los anos ochenta en Meéxico, el término nifio rata
cobr6 popularidad, también el modo de vivir, nifos y ninas que huian de sus
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casas para comenzar a vivir en las alcantarillas. Pensaron que era una moda,
pero hasta este momento aqui seguimos... sobreviviendo.

Y vivir en las alcantarillas no es facil, como en el océano, te tiene que gustar la
oscuridad y la humedad.

Mi welita jamas se imaginaria que yo, su munequita estaria viviendo aqui, pero
asi pasa a veces, la vida da muchas vueltas y no sabes a donde te va a arrastrar
la coladera.

Si supiera mi wela que fue su espiritu quien me guié hasta aca. Su espiritu
reencarnado.

Una senora que vive en la alcantarilla se acerca a ella.

SENORA: ;Por qué lloras nifia?

PAULA: No soy una nina, ya tengo 12.

SENORA: Perdon, sefiorita ¢Estas bien?

PAULA: No.

SENORA: :Quieres que te ayude en algo? ¢A encontrar a tus papas?

PAULA llora mas fuerte.

SENORA: Bueno, bueno, entonces no. Perdén, parecias perdida.
PAULA: No estoy perdida.

SENORA: ;A dénde vas?

PAULA: Eso tampoco sé.

SENORA: :No estas perdida, pero no sabes a dénde ir?

PAULA asiente con la cabeza.

SENORA: Entonces si sé a donde vas.

PAULA: :Enserio?

SENORA: Enserio, aca. (Apunta hacia abajo.)

PAULA: Creo que ya debo irme.

SENORA: Abajo vivimos los que no tenemos a dénde ir, también los que no
queremos que nos encuentren.

PAULA: No quiero que me encuentren, quiero irme lejos.

SENORA: Abajo es muy lejos.

PAULA: Esa senora fue mi primera amiga cuando recién bajé a la alcantarilla,
extranaba tanto a mi welita, que tal vez me refugié en su recuerdo con cualquier
persona.

PAULA: ;Y cuanto tiempo llevas aca abajo?
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SENORA: ;Uy! Como 30 afios.

PAULA: ;Tanto tiempo? Tantos anos. Las personas que llevan mas anos aca
abajo comienzan a perderse, es como si la oscuridad y la humedad te
consumieran, no te permiten distinguir entre la ficcion y la realidad. Esta peor
cuando ellos ingieren sustancias. Para tranquilizar a sus demonios, dicen. No se
ponen a pensar en los mas chiquitos, muchos vienen huyendo de esas cosas en
sus casas y aqui se los vienen a encontrar, peor aun, unos caen y no importa
como... el patron se repite.

Hagas lo que hagas, no vayas a la oscuridad.
No toques la oscuridad.

PAULA: ;:Mama? Ahi viene mi mama, escucho sus pasos, son ligeros y cansados,
arrastra los pies, eso significa que trabajo mucho hoy. Ya sé, ya sé, la voy a
animar. Me voy a esconder para espantarla. ;|Me escondo aqui? ¢O mejor aca?
iYa sé, ya sé! Aqui.

MAMA: ;Dénde se meti6 esa mufeca?... No la encuentro... Seguro volvié a
salir... Es mejor que no la encuentre, si la llego a ver... ¢Donde te escondiste?
PAULA: iBu! Era una broma.

MAMA: Pues no es gracioso... ¢Piensas que tengo tiempo para tus bromitas?
PAULA: No.

MAMA: Exacto, estoy cansada como para que me estés molestando.

PAULA: No queria molestarte.

MAMA: :Qué hiciste todo el dia?

PAULA: Nada.

MAMA: Se nota. Cuando tengas tu propia casa vas a ver que todos los dias hay
algo que hacer.

PAULA: Si pero para eso falta un chorro.

MAMA: :Quién dice?

PAULA: Las ninas no pueden tener una casa.

MAMA: Yo era una nifia cuando me junté y tuve esta casa.

PAULA: Yo no me imagino teniendo una casa ahorita ¢Te irias a vivir conmigo?
Hay noches que escucho a los perros ladrar, después pisadas, pero no son las
tuyas, son mas pesadas. El zapato rechina y se detiene, los perros dejan de
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ladrar, escucho como tratan de abrir las puertas pero no veo quien entra ¢Sera
un fantasma?

MAMA: ;Qué dices? los fantasmas no existen.

PAULA: Pero siempre siento que alguien me observa.

MAMA: Eso te pasa por ver cosas de terror.

PAULA: :Si grito fuerte irias a buscarme?

MAMA: ;Gritar?

PAULA: De miedo, si te grito jMami! Tengo miedo, ven por favor ¢lIrias?

MAMA: Estoy muy cansada, acuéstate ya.

PAULA: :Me puedo acostar contigo?

MAMA: No.

PAULA: Estoy segura de que hoy va a venir... Esta noche ladraran los perros,
dara sus pasos pesados y tratara de abrir mi puerta. No quiero estar sola cuando
el fantasma venga. jAnda! deja que me duerma contigo solo por hoy, te prometo
que no voy a hacer ruido.

MAMA: Ya dije que no.

PAULA: Es mas, no tienes que abrazarme, puedo dormirme en el piso, no quiero
estar sola.

MAMA: Ya no me insistas. Ya dije que no.

PAULA: Welita tiene razon, no me quieres cuidar nunca. Solo te gusta llevar la
contraria.

MAMA: :Qué dijiste?

PAULA: Lo que dije.

MAMA: Hoy no vas a dormir sola.

PAULA: :Enserio?

MAMA: Dame la mano, te voy a llevar con los perros.

PAULA: ;Afuera? ¢Con los perros?

MAMA: No querias dormir sola, para que escuches cuando ladran los perros.
¢Si? Y me avisas.

PAULA: No mama, por favor, no. Me voy a portar bien. ¢ Mama? ¢Donde estas?
Esta oscuro. No te vayas. No quiero estar sola, tengo miedo.

5.

PAULA: Cuando eres un objeto decorativo de la sala, no hay mucho que hacer,
mas que permanecer inmovil, cuidando hasta respirar para no molestar, el audio
del televisor se vuelve un soplo calido de aliento y quien te educa es Lopez Doriga.
En las noticias fue como me enteré de los Toyoko Kids, una pandilla al otro lado
del mundo, igual a la mia y de mis amigos, solo que en Japon. Ellos también

69



huyen de casa, pero sus ropas lucen limpias, no viven en las alcantarillas, sélo
las visitan para hacer destrozos. Yo no permitiria que vinieran a mi burbuja a
romperla, en dado caso, yo iria a la suya. De ser posible.

¢A DONDE VAN LOS QUE SE VAN?

PAULA: Kleto tenia probablemente uno o dos annos mas que yo y vivia cerca de
mi casa, siempre pasaba con su bicicleta. Los ultimos anos parecia que sabia la
hora exacta en la que yo saldria de casa. Solo bastaba con abrir la puerta y ya
estaba esperandome, no me decia que subiera, pero lo hacia y él le daba.
Llegabamos al parquecito, nos sentabamos en la banquita y nadie decia nada,
no teniamos por qué. Los latidos de nuestros corazones hablaban por nosotros.
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Yo sentia siempre que el mio se me iba a salir. No era amor, era alivio después
del miedo. Como cuando paras de correr y tu cuerpo trata de recuperarse.
KLETO: Tranquila, tranquila. A ver los dos al mismo tiempo. Respiro y suelto,
respiro y suelto. ¢Ves? no era tan dificil.

PAULA: :Como sabes?

KLETO: Pues no sé, respirar se siente padre.

PAULA: No ¢Como sabes cuando necesito salir de casa?

KLETO: Porque a esa hora no esta tu mama.

PAULA: Pero no estoy sola.

KLETO: Yo sé.

PAULA: :Tu sabes?

KLETO: Esta él.

PAULA: ;Lo conoces?

KLETO: No debes quedarte sola con él... Tampoco debes quedarte dormida
cuando esta €l... Tampoco debes banarte cuando esta él... Si yo pudiera.
PAULA: :Como lo conoces?

KLETO: Es mi papa.

PAULA: :El novio de mi mama?

KLETO: Si, el novio de tu mama, es mi papa.

PAULA: :Tu mama sabe?

KLETO: Si.

PAULA: :Y qué dice?

KLETO: Que se lo quede tu mama, esta feliz porque ya no esta en la casa, pero
a veces va a buscarla y ella lo recibe y otra vez vuelve a caer.

PAULA: ;Enserio?

KLETO: Por eso sé cuando no esta tu mama. Y cuando €l esta en tu casa. Ya no
quiero que vaya a mi casa.

PAULA: Y yo ya no quiero que se quede en la mia.

KLETO: Es como una cucaracha, llega a todas partes sin invitacion.

PAULA: No me gusta que esté con mi mama.

KLETO: :Sabes que se le tiene que hacer a las cucarachas?

PAULA: :Qué?

KLETO: Aplastarlas.

PAULA: O echarles veneno.

KLETO: También... Yo sé lo que te hace... A mi también me lo hacia... Ya no,
tanto... Por eso me gusta que ya no esté en la casa... ¢No tienes a donde mas ir?
PAULA: Con mi welita.

KLETO: Vete con ella, no vuelvas a tu casa, hasta que €l se vaya, tu mama nunca
lo va a sacar. Las personas aprenden a vivir en casas infestadas de cucarachas.
PAULA: No quiero dejar sola a mi mama.
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KLETO: No pienses en eso, salte. No vuelvas. Yo sé lo que te digo.

PAULA: Cuando llegué a los tuneles subterraneos pensé que aqui estaria Kleto,
esperandome con su bicicleta vieja, pero no, ya no supe nada de €l, su mama
sigue buscandolo. A veces me pregunto ¢A donde se van los ninos que se van y
que no vuelven?

Tal vez nos faltaron muchas cosas por hacer alla arriba, munequita. Me hubiera
gustado que disfrutaras mas del sol. O de lo calido de un tltimo abrazo de welita.
Yo te puedo abrazar aun. ¢Pero quién me abraza a mi?

Ojala alguien te hubiera ensefniado mas cosas, munequita.

Pero nadie estuvo para desenredar tu cabello o planchar tu vestido de la escuela.
Nadie lavo tu ropita, ni te hizo sopita al llegar. Yo te lo haria sin pensar. De haber
sabido te llevaba al hospital cuando te sentias mal. De haber sabido. Yo siempre
te voy a cuidar. Pudiste contarmelo todo a mi, munequita.

Aqui todos los ninos siempre me cuentan como se sienten. Aunque nadie me
pregunta... Ya no estés triste, munequita. Vamos a ascender pronto. Subir.
¢Bajar?

Vamos a comer pizza. Vamos a tener un perrito de mascota. Vamos a jugar en
los columpios. Vamos a explotar burbujas de jabon. ¢A qué saben las burbujas
de jabon? Son amargas como una lagrima, pero hermosas como un arcoiris.
Acuérdate de respirar, munequita. Ya no le tengas miedo a la oscuridad. Yo te
abrazo en el camino. Es un tuanel largo. Y oscuro. Frio.

V.

Continuo avanzando a lo desconocido del tunel, de manera hipnética. Me
recuerda a estar frente al televisor, la alcantarilla es la Zona Abisal. Quisiera
saber qué hay del otro lado. ¢Quién me espera?

jComo si alguien me esperara! Nadie espera a los de abajo. Nada espera a los de
abajo. Yo solo espero volver. A una nueva luz. Una luz. Nueva. Si.

Ulan Bator.
Dato innecesario.

Lopez Doriga dijo que México y Mongolia comparten casos similares de ninos
viviendo bajo el asfalto. En Mongolia comenzo en los 90s y paso por la extrema
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pobreza del pais. Las tuberias eran lo Ginico que podia darles calor a esos nifnos
durante las veladas frias.

Muchos perdieron a sus papas por las bajas temperaturas y ahora viven aqui,
abajo, como nosotros.

Podria estarme acercando, pero ahora hace mas frio. Puedo ver mi aliento.

6.

PAULA: A veces me pregunto qué pasaria si mi mama fuera al revés, como decia
mi welita, si todo lo que hiciera fuera volteado. Tal vez yo no estaria aqui.
MAMA: Munequita, llegué temprano del trabajo ¢Dénde estas? No te veo...

iTe encontré! ¢Estabas jugando a las escondidillas con mami? Nina traviesa. Si
quieres jugamos pero cuando terminemos de comer. ¢Si? ¢De qué tienes antojo?
Hoy tengo ganas de hacerte lo que quieras... {Tu platillo favorito! jClaro que si!
Hazme un favor y marcale a welita, dile que vamos a ir por ella para que venga
a comer con nosotras... Si, obvio... Solo nosotras tres. ¢Quién mas? Solo
nosotras tres.

Después welita se puede quedar también a jugar. O podemos ir al cine. ¢Te
gustaria ir al cine? Hace mucho que no vamos, porque nos la pasamos yendo al
parque, a andar en bicicleta, o paseando a la rona.

¢Qué quieres hacer hoy munequita? Manana puedo pedir el dia. Faltar al trabajo
y quedarme contigo. ¢Quieres munequita? ¢ Munequita? :Tienes frio? Hace frio.
Esta bajando la temperatura. Debemos de estar cerca.

Ponte un suéter. Ya casi llegamos. Es como el océano, entre mas bajo, el frio se
hace mas notorio.
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Tokio, Mongolia, Tamaulipas o Ciudad de México.

PAULA: Llevo 5 meses viviendo en la zona de Kabukicho en Tokio.

El final del tanel me llevé a una zona que yo creia que no estaba explorada, en
cambio, me recibié con una ceguera temporal causada por los mil anuncios de
neon de las calles, mis timpanos escucharon un pitido por un par de minutos,
habia estado tanto tiempo escuchando mi propia voz. Es un alivio poder salir de
ahi. Hay tanta gente que pierde la cabeza, se vuelven locos y no distinguen entre
la fantasia y la realidad.

Por fin he llegado... Sigo huyendo de casa, pero aqui no podran encontrarme.
En las calles me llaman Ayami. Paula ya no existe. Eso me hace pensar que Kleto
anda por ahi, con otro nombre, con una nueva identidad. Y que nos vamos a
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reencontrar. Como todos los nifnos que escapan, aqui es a donde llegan. Y el
miedo no existe del otro lado...
Solo hay que tocar el fondo.
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FERNANDO
MADRE
\'(07/
MUJER 1
MUJER 2
HOMBRE
PADRE
CLAUDIA
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ESCENA I

Ladridos de perros que se intensifican.
FERNANDO: ;Callense! jYa me tienen hasta la madre con sus ladridos!
Los perros ladran mas fuerte.

FERNANDO: ;A quién chingados le ladran? (Camina hacia la puerta, la abre.) No
hay nadie... jCallense por una chingada! (Cierra la puerta.)

Muchas voces se mezclan con los ladridos, risas, nifnos jugando. Los perros se
inquietan mas. FERNANDO se tapa los oidos, coje una cerveza.

FERNANDO: Siempre pasa a esta hora.
Detras del sillon, lentamente y con una sonrisa, aparece su madre.
MADRE: Te portas bien hijo, ¢me escuchaste?

MADRE abre la puerta y con su sola presencia escuchamos a los perros huir
de miedo lamentdandose.

FERNANDO: (Esconde inmediatamente la cerveza.) Solo quiero descansar, tuve
un dia largo... tenia pensado ir a jugar futbol con mis amigos.

MADRE: Anda ve, no te vayas a caer.

FERNANDO: No ma... nunca te he dicho que te amo, quisiera tenerte aqui
siempre, vivir esos momentos eternamente. (Se levanta rapidamente.)

MADRE lo detiene.

MADRE: Nunca comas de mas Fernando, solo se come lo suficiente en la vida,
no hay que estamparsela de ocho rebanadas como una pizza, a la larga te hace
mal, la vida te lo cobra.

FERNANDO: Mama, a veces quiero vomitar de tanto que vivo.

MADRE: Vomita, no pasa nada.
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MADRE se retira entre sombras. Los perros vuelven a ladrar.

FERNANDO: Mama, tengo miedo, me asustan mucho estos ruidos, jcalla a esos
malditos perros!

Los perros ladran aun mas fuerte, se escuchan golpes. Detras de FERNANDO
aparece su padre martillando en la pared.

PADRE: :Qué haces ahi parado? Ven a ayudarme...
FERNANDO: :Papa?

PADRE: Ya calla esos perros, no dejan trabajar a gusto.
FERNANDO: No se quieren callar.

PADRE: Como chingados no, agarra aqui.

PADRE le entrega el martillo a FERNANDO y sale. Los perros se callan. MADRE
aparece y toca el hombro de FERNANDO

MADRE: Ve por tu papa, y vengan a cenar.

PADRE: (Entra.) Vente, ahorita seguimos trabajando. (Se sienta en la mesa.)
MADRE: Ven a comer Fernando.

FERNANDO: No tengo hambre.

PADRE: No has probado mas que esa pizza, y eso es basura, solo es puro pan,
siéntate y come.

FERNANDO se sienta en la mesa.

PADRE: :Qué te paso en la cara?, parece que viste un fantasma.

FERNANDO: No...

PADRE: Entonces, ¢Qué viste?

FERNANDO: (Silencio largo.) Tengo miedo...

MADRE: Puedes venir con nosotros.

FERNANDO: :A donde?

MADRE: Alla... (Apunta a la puerta.) Ahi vamos a estar.

PADRE: Asi terminamos todos, parados frente a una puerta, siempre esperando
el siguiente viaje.

Suena el teléfono de la casa, MADRE se levanta a contestar.

PADRE: Quita esa cara de perro asustado.
FERNANDO: Estoy confundido.
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PADRE: Nada cambiara lo que hiciste, eso te acompanara siempre.
FERNANDO: :Qué cosas papa?

MADRE: (Regresa a la mesa.) Fernando nos tenemos que ir.

FERNANDO: :Qué paso?

PADRE: Tenemos que irnos. (Se levanta de la mesa.)

FERNANDO: :A donde van?

MADRE: Se te hara tarde, arregla tus cosas.

FERNANDO: ;:Qué cosas? ¢A donde voy? (Sigue a sus padres a la puerta.) No me
dejen solo.

MADRE: Cuidate hijo, tu papa y yo te amamos... Vomita lo que tengas que
vomitar.

MADRE y PADRE salen del cuarto, cierra la puerta.

FERNANDO: Esperen... (Se recarga en la puerta.) No me dejen.

Los perros vuelven a ladrar.

FERNANDO: |Ya estoy harto de ustedes!, jcallense!, jcallense!, jme tienen hasta
la puta madre! (Coje la cerveza de la mesa, la lanza a la puerta, se dirige a ella y
la comienzan a azotar.) ¢ Quién es?

Los ladridos de los perros y los golpes son mads fuertes y una voz retumba.

VOZ: Fernando! jFernando!

FERNANDO: :Quién eres? ¢Qué quieres?

VOZ: Fernando! ¢Por qué no sales?

FERNANDO: :Qué quieres?

Los ladridos de los perros y los golpes son mads fuertes.

FERNANDO: Déjenme en paz! (Corre al sillén.) Esto no es real. (Se tapa los oidos
y cierra los 0jos.) Esto no es real, esto no es real, esto no es real, esto no es real...

Oscuro.

ESCENA II
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FERNANDO abre lentamente los ojos, los ruidos han desaparecido.
FERNANDO: (Suspira agitado.) Por fin...

Se abre la puerta, la sala esta en penumbras, entra una pareja, Fernando no logra
ver sus rostros. Ellos ignoran su presencia.

FERNANDO: :Quiénes son ustedes?

HOMBRE: (A la mujer.) Te amo demasiado.

MUJER: ;Enserio?, pero... ¢Qué tanto?

FERNANDO: |Que mierda! :Qué hacen aqui? (Coje el martillo de la mesa.)
HOMBRE: Me quiero casar contigo.

MUJER: (Lo abraza coqueta.) Siempre dices lo mismo. (Acerca mds su cuerpo al
de él.) ¢Asi quieres que estemos siempre o mas cerca?

HOMBRE: Por supuesto, siempre lo supe desde que te conoci. ¢No lo dudas
verdad?

MUJER: Algo nos separa. ¢Sera la ropa?

HOMBRE la abraza mas fuerte, pegando su sexo al de ella.

FERNANDO: |Larguense de aqui! ¢Quién carajos son?

HOMBRE: ;Quieres un vino? Tengo uno en la cocina.

MUJER: No te vayas.

HOMBRE: Un minuto y regresando me dices que te vas a casar conmigo. (Abre
sus brazos.) ¢O te perderias esto?

HOMBRE sale. MUJER se sienta, FERNANDO se acerca a ella, haciendo senas
para que lo vea.

FERNANDO: Oye, oye... ¢Me escuchas? (MUJER voltea a verlo.) Me estoy
volviendo loco jEres Claudia!

CLAUDIA: (Coje un arete de la mesa.) ¢Qué es esto?

FERNANDO: ;Claudia?

HOMBRE: (Entra con dos cervezas.) Mira lo que encontreé.

FERNANDO lo ve, lo sigue, HOMBRE se sienta. MUJER se aparta.

HOMBRE: ;Pasa algo?...

FERNANDO: Claro que pasa algo, eres td, soy yo o qué chingados esta pasando.
CLAUDIA: :Qué es esto?

HOMBRE: Un arete.
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FERNANDO: Es un pinche arete, pero ¢quiénes son ustedes? ¢Quién soy yo?
HOMBRE: Es un arete.

CLAUDIA: Ya sé, pero ¢de quién es?... ¢Qué hace aqui?... jRespondeme
Fernando!

HOMBRE: Lo encontré tirado en el carro de Marcos.

FERNANDO: Lo tomé hace dias que me trajo a la casa.

HOMBRE: [ba con su esposa y no dije nada.

FERNANDO: No dije nada como muchas cosas que me callo.

CLAUDIA :Por qué mientes?

FERNANDO: Nunca miento.

HOMBRE: No son mentiras.

MUJER lanza el arete a HOMBRE y se levanta.

HOMBRE: :A donde vas? (Corre a detenerla.)

FERNANDO: ;A donde van? (Intenta detenerlos.) Necesito que alguien me
explique este pinche desmadre.

MUJER: :Qué quieres Fernando?

HOMBRE: :Qué paso? Ven, siéntate... (La jala del brazo.)

FERNANDO: Siéntense los dos y denme una explicacion de que jputas madres
esta pasando aqui!

FERNANDO sigue siendo inexistente para MUJER y HOMBRE.

MUJER: ;Por qué me haces esto?

HOMBRE: No hice nada, solo recogi un maldito arete.

MUJER: No te creo, ya estoy cansada... siempre es lo mismo, no cambias.
HOMBRE: Es la verdad Claudia... ¢Ahora vas a llorar por eso?

MUJER: No sé¢ si creerte... el arete puede ser de ella.

HOMBRE: Otra vez con lo mismo jYa olvidate de eso! jSiempre con la misma
chingadera! jYa vas a empezar a chingar la madre!

FERNANDO: |Esto es de locos! :Qué hacen aqui? ¢Qué hace, j€l!, jaqui!, jsi soy
yo!? Yo estoy aca... y €l ahi... y mi puto cerebro hecho una mierda.

MUJER se levanta y se va.
HOMBRE: ;A donde vas? Estas llorando por cosas que tu sola te imaginas, creas

escenarios donde te soy infiel, y tu misma te atormentas, deja de pensar
estupideces.
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FERNANDO: Y tu deja de decir mentiras... si, siempre la engané, y a todas les
decia esas mamadas de quererse casar conmigo, a una y a otra y a otra... jY
ahora vas corriendo con ella porque te descubrid!, jandale reivindicate como
machito... Pinche puto de mierda.

MUJER sale y HOMBRE va tras ella. FERNANDO se sienta en el sillon. Los golpes
en la puerta se vuelven a escuchar.

FERNANDO: ;Ya me tienen harto! (Corre a abrir la puerta, no hay nadie.) {Estoy
volviéndome loco! (Azota la puerta.)

ESCENA III

La puerta se abre, CLAUDIA, PADRE y MADRE entran cantando, traen un pastel,
sonrien extranamente, sus rostros solo son iluminados por las velas del pastel.
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Todo es oscuridad. Los perros ahora no ladran, aullan erizando la piel de
FERNANDO.

“Cumple anos feliz, te deseamos a ti.

Que los cumplas en tu dia, que los cumplas feliz.
Cumple anos feliz, te deseamos a ti.

Que los cumplas en tu dia, que los cumplas feliz”.

Colocan el pastel sobre la mesa y aplauden.

CLAUDIA: Mi amor, ven... te compramos un pastel.
MADRE: Feliz cumpleanos hijo.

PADRE: No te quedes ahi parado.

CLAUDIA: Ven amor. (Toma de la mano a FERNANDO.)
FERNANDQO: (Se sienta.) ;Qué es esto?

MADRE enciende las velas del pastel, todos abrazan a FERNANDO.

MADRE: Pide un deseo.
FERNANDO: No... esto no es real, ustedes no son reales.
CLAUDIA: Mi amor, tranquilo, somos nosotros, pide un deseo.

FERNANDO suspira, cierra sus ojos y sopla las velas. Todos aplauden y en coro
cantan: “Mordida, mordida...” in crescendo.

FERNANDO: No...

TODOS: ;Mordida! ;Mordida! jMordida! jMordida!, jMordida! (Agarran a
FERNANDO.)

FERNANDO: ;Qué¢ les pasa? jSuéltenme! jSuéltenmel!

Las voces se hacen mas fuertes. CLAUDIA coje el pastel y lo estampa en el rostro
de FERNANDO. Todos se burlan.

CLAUDIA: :Vas a llorar? Miren, quiere llorar.

Todos gritan a FERNANDO en su cara: “Quiere llorar, quiere llorar, quiere llorar...”
FERNANDO: (Se tapa los oidos con las manos.) jCallense! Déjenme en paz!
PADRE: Siempre has sido un cobarde, jque decepcion!

CLAUDIA: ;Por qué? ¢Por qué me hiciste esto? (Lanza el arete a FERNANDO.)
FERNANDO: Perdoname...
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CLAUDIA: Eras la persona que mas amaba en mi vida. ¢Por qué lo hiciste?
FERNANDO: En verdad lo siento.
CLAUDIA: Ayudame a perdonarte Fernando.

CLAUDIA sale corriendo, la siguen MADRE y PADRE.

FERNANDO: Esperen... Mama, tengo mucho miedo!
MADRE: (Se dirige a FERNANDO.) Tranquilo... (Se sienta en el sillén.) Ven hijo,
necesitas descansar.

FERNANDO se recuesta en las piernas de MADRE.

MADRE: Es tarde, debes dormir, tranquilizate... No temas.

FERNANDO: Te extrano mucho, quiero regresar de nuevo a esta casa... no
encontré nada afuera al irme de aqui.

MADRE: Dijiste que necesitabas libertad... que te ahogabamos siempre. Tomaste
decisiones, dime ¢qué se siente ser libre? No darle cuentas a nadie... Yo muchas
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veces quise hacer lo mismo pero nunca pude abrir la puerta. Dime... ¢Te
encontraste alla afuera?

FERNANDO: No me gusto al que vi.

MADRE: Pronto hijo... pronto estaremos juntos de nuevo... Duerme.
FERNANDO: Todo lo que hice...

MADRE: Ya no lo digas, descansa.

FERNANDO poco a poco se queda dormido en brazos de MADRE.
Oscuro.

ESCENA IV

La puerta de la entrada se abre lentamente, se escucha el crujir fuerte de las
aldabas. MADRE voltea y se levanta rapidamente llendo a la puerta.

MADRE: Cuidate mucho hijo.
FERNANDO: (Corre tras ella.) No me dejes.

FERNANDO abraza a MADRE. Ella lucha por zafarse viendo atentamente la
puerta.

MADRE: No puedo quedarme mucho tiempo... todo saldra bien, te estareé
cuidando, adios. (Se desprende del abrazo y se retira hasta desaparecer.)
FERNANDO: Espérame...

FERNANDO corre intentando tocar a MADRE, la puerta se cierra fuertemente en
su rostro. Inmediatamente se abre la puerta y en el umbral esta una mujer que lo
ve fijamente.

MUJER 1: ¢A donde vas?

FERNANDO: :Quién eres?

MUJER 1: Tranquilo, no te asustes, no te voy hacer dano.

FERNANDO: Me importa un carajo, jlargate de aqui!

MUJER 1: Perdon, pero no me puedo ir.

FERNANDO: Voy a llamar a la policia.

MUJER 1: Llamala, ojala y ellos te puedan sacar de este infierno.

FERNANDO: :Qué quieres?

MUJER 1: No quiero nada, solo vengo a acompanarte. (Entra lentamente a la
casa, y se sienta a observar.)
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FERNANDO: ;Que putas...! {No... ti no eres real! [Todo lo que ha pasado no es
real, me lo estoy imaginando, estoy quedando loco! (Lleva sus manos a la cabeza.)
¢Qué me esta pasando?

MUJER 1: Deja la paranoia... Ven, acércate, en mis brazos encontraras reposo.
FERNANDO: ;No! jTu no existes!

MUJER 1: Técame, y saldras de dudas.

FERNANDO: :Quién diablos eres? ¢Qué quieres de mi?

MUJER 1: Te lo dije, no busco nada, solo vengo a hacerte compania.
FERNANDO: :Qué haces aqui?

MUJER 1: (Ve fijamente a FERNANDO.) Lograste dormir, ya te hacia falta. (Va
hacia él.)

FERNANDO: No te acerques, no me toques.

Se escuchan golpes en la puerta.

FERNANDO: Puta madre, de nuevo esos golpes.
MUJER 1: No te dejan descansar, en mi regazo encontraras consuelo.

La puerta se abre, entra HOMBRE con MUJER 2.

MUJER 2: :Y tu esposa?

HOMBRE: No esta... ella no vendra hasta manana, tenemos este dia para
nosotros dos.

MUJER 2: :Seguro? La vez pasada dijiste lo mismo...

HOMBRE: Ella no se dara cuenta... ven.

Tomados de la mano se dirigen a la habitacion.

FERNANDO: (Se interpone a la pareja.) :Qué haces de nuevo aqui ta? (La pareja
continta su camino.) jEsperen!

Intenta detener al HOMBRE del brazo, pero se suelta y contindan su camino.
MUJER 1: El pasado no se puede borrar, ni siquiera los suenos aplacan el
recuerdo. (El teléfono suena.) Vamos, responde y repite las mismas frases de
siempre.

FERNANDO responde.

FERNANDO: Bueno.
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CLAUDIA: ¢Fernando?

FERNANDO: ;Claudia?... Mi amor, si, soy yo, Fernando.
CLAUDIA: ;Quién esta contigo en la casa?

FERNANDO: Nadie, estoy solo.

MUJER 1 sonrie.

CLAUDIA: Te acabo de ver entrar a la casa con esa mujer.
FERNANDO: No, no soy yo, ¢de qué hablas?

CLAUDIA: Ya no me mientas Fernando.

FERNANDO: Créeme, me estan pasando cosas muy extranas, veo gente que
entra a mi casa.

CLAUDIA: Eres un idiota.

FERNANDO: De verdad... ta estuviste aqui... ¢Claudia?
CLAUDIA: Abreme, estoy afuera.

FERNANDO: (Abre la puerta.) Claudia, mi amor. (La abraza.)
CLAUDIA: Suéltame, no me toques.

FERNANDO: ;Qué te pasa?

CLAUDIA: :Donde esta?

MUJER 1: jAqui!

CLAUDIA no la ve.
FERNANDO: :Quién?
CLAUDIA se dirige a la habitacion.

FERNANDO: Espera...

HOMBRE: ;Claudial

CLAUDIA: {Qué chingados es esto Fernando!

HOMBRE: :Qué haces aqui?

CLAUDIA: jVete a la chingadal! (Sale corriendo a la cocina.)

HOMBRE: (A FERNANDO.) Vamos, ve con ella. Esa parte de la historia es tuya,
vivela realmente.

FERNANDO: Es tu momento...

HOMBRE: No, solo soy una parte de tu pasado, aqui estoy, en una partecita de
ti, como un prestidigitador, trueno los dedos y desaparezco... en ti.

HOMBRE truena los dedos y desaparece entre las sombras. MUJER 1 rie
fuertemente y aplaude.
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CLAUDIA: (Sale de la cocina con un cuchillo en la mano.) Voy a matar a esa perra.
FERNANDO: ;Calmate!

CLAUDIA: |Quitate Fernando!

FERNANDO: Detente, estas loca, suelta eso.

CLAUDIA: {Voy a matar a esa perra infeliz!

FERNANDQO: ;Callate! No sabes lo que dices.

CLAUDIA: |Quitate a la chingadal!

FERNANDO: ;Tranquilizate!

CLAUDIA: {Suéltame!

FERNANDO: jCalmate!

CLAUDIA y FERNANDO forcejean.

CLAUDIA: |La voy a matar!
FERNANDQO: ;Te volviste loca!l Dame esto.

El forcejeo se intensifica. MUJER 1 coje fuertemente el brazo de FERNANDO y lo
obliga a apunialar a CLAUDIA.

FERNANDO: ;No! Claudia, mi amor, mi amor, mi amor, ¢Estas bien? jClaudia!
jClaudia! jClaudia!

MUJER 1: Esta muerta, no hay nada que hacer.

FERNANDO: Empujaste mi brazo.

MUJER 1: Lo impuls6 tu furia, ya estabas harto de ella.

FERNANDO: (Corre hacia la puerta de la recamara y golpea con fuerza.) Sal, sal
y ayudame ta, llama a una ambulancia... jRapido! jLlama a una maldita
ambulancia! jPuta madre hazlo!

MUJER 1: No... No seas estupido... Claudia esta muerta. Y no toques mas en
esa puerta si la que estaba adentro ya salié, mirame soy yo.

FERNANDO: ;Callate! No es cierto... (Corre al teléfono.)

MUJER 1: ;:Qué haces? (Le quita el teléfono.)

FERNANDO: :Qué te pasa?

MUJER 1: jAbre los ojos! jClaudia ya esta muerta!

FERNANDO: ;Callate!

MUJER 1: Piénsalo, si llega la ambulancia no va a servir de nada, ella... esta
muerta. Y a ti te van a meter a la carcel, ta la mataste.

FERNANDO: ;No! Yo no la maté...Ta me empujaste.

MUJER 1: El punal estaba en tu mano. El punal eres td, el Ginico asesino esta
aqui.
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FERNANDO: Nos culparan a los dos.
MUJER 1: Yo no existo. Solo soy tu acompanante, recuerdalo.

FERNANDO se le va encima e intenta golpearla, pero solo se golpea a si mismo,
hasta sangrarse. La MUJER lo ve burlonamente.

FERNANDO: Eres mi locura...
MUJER 1: Mucho mas que eso.

Oscuro.

ESCENA V

La MUJER 1 y FERNANDO sentados en el sillon, viendo como se desangra el
cuerpo de CLAUDIA.

MUJER 1: La sangre escapa lentamente de su cuerpo, sin prisa, ¢para qué? si
al rato estara fria. Si estas atento, veras como un rayito de luz va a brotar de su
boca, dicen que eso es el alma.

FERNANDO: Si, lo veo, es apenas una chispa débil... Plas, en chispitas que se
desvanecen.

MUJER 1: Tocale el rostro, y sentiras que esta helada, ya no hay nadie ahi, mas
que una caja de carne que se van a comer los gusanos.

FERNANDO: Asi pas6 con mis padres, pero no logré ver sus almas. Solo sus
cadaveres aplastandome entre los fierros retorcidos del carro.

MUJER 1: Tanto alcohol evité que vieras el camion que se les venia encima.
FERNANDO: Fue mi culpa. Igual que ahora ¢Qué voy hacer?

MUJER 1: Tira el cuerpo o entrégate a la policia o huye de aqui, como lo hiciste
con tus padres.

FERNANDO: Pero de mi, scomo huyo?

Gran silencio.

MUJER 1: Cuando encuentren el cuerpo ya habran pasado varios dias. En esta
ciudad a diario se encuentran muertos, no sera sospechoso, nadie va a
investigarlo. Tienes que hacerlo ya, no hay tiempo que perder.

FERNANDQO: ;Callate! Eres complice y también tienes culpa.

MUJER 1: Yo no existo, recuerdalo...Entonces, ¢Qué propones?
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Silencio.

FERNANDO: Esta bien... hay que deshacerse del cuerpo. Nadie se puede enterar
de esto.

MUJER 1 y FERNANDO tapan el cuerpo de Claudia y lo sacan de la habitacion.
Se abre lentamente la puerta y aparece CLAUDIA desangrandose, cantando “Flor
de mis labios” de Jaramar.

MUJER: “Dicen que tengo en los ojos
El camino de los vientos

Que mi cielo, se hace grande
Mientras desgrano el silencio
Siento el olor de la noche

Y tu nombre resuena en mi oido
Endulzando el sabor de esta tierra
Y llevando la muerte al olvido
Callada flor de mis labios
Palpitante, tan oscura

Deja que brille mi luna

[lumina mi tristura

Flor encendida en la noche

Luz radiante infinita

Pintame un cielo sin nubes

Dale alivio a mi penar...

Oscuro.

ESCENA VI

FERNANDO sentado, inmoévil y con la mirada perdida, aparece MUJER 1 por
detras del sillon y se sienta junto a él.

MUJER 1: Qué dificil es la vida... nunca entendi porque ustedes se aferran tanto
a ella, solo sufren aqui.

FERNANDO: No todos tienen una vida tan miserable como la mia.

MUJER 1: Le tienen tanto miedo a la muerte... le temen a lo que no conocen.
FERNANDO: Explicame ¢Qué carajos esta pasando? ¢Qué significa esto?
MUJER 1: Nada... no significa nada Fernando.
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FERNANDO: :De donde me conoces?

MUJER 1: De toda la vida, siempre he estado contigo.

FERNANDO: Nunca te habia visto.

MUJER 1: Solo soy una espectadora.

FERNANDO: :Qué buscas?

MUJER 1: El equilibrio, la armonia en este mundo.

FERNANDO: Sacame de esta pinche duda antes de que me cargue la chingada.
MUJER 1: Descuidaste toda tu vida.

FERNANDO: Y como iba a continuar?... Después que abandoné a mis padres
en el accidente, hui de ahi.

Los perros vuelven a ladrar.

FERNANDO: Malditos perros nunca se callaron.
MUJER 1: Asi son ellos, a mi siempre me ladran cuando me ven, y nunca les he
hecho nada.

Por la puerta entra CLAUDIA.

FERNANDO: ;Claudia! ¢Qué haces aqui?

CLAUDIA: Ayudame.

FERNANDO: (Abraza a CLAUDIA.) Tranquila, todo esta bien.

CLAUDIA: Fernando, tengo miedo, quiero regresar a mi casa. Me asusta
mucho ese lugar.

FERNANDO: No se como ayudarte.

CLAUDIA: (Se separa de él.) Tu me asesinaste... te lavaste las manos
desapareciendo mi cuerpo, le mentiste a todos, me reportaste como
desaparecida, mi familia me busca con la esperanza de encontrarme con vida.
FERNANDO: Lo lamento.

CLAUDIA: Me asesinaste, me abandonaste... Sacame de ahi, me aterra ese lugar
donde me dejaste.

CLAUDIA se aparta de FERNANDO y sale.

FERNANDO: Espera, no te vayas. (Sale tras ella, pero la mujer lo jala del brazo.)
FERNANDO: Suéltame.

MUJER 1: ¢A donde vas?

FERNANDO: A buscarla.

MUJER 1: No Fernando, no vas a ir. Mira. (Apunta al reloj de la pared.) Ya sera
hora.
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FERNANDO: ;Hora de que? Vete al diablo. (Se suelta e intenta abrir la puerta, la
puerta no abre.) ;Por qué no abre?

MUJER 1: Ya no te puedes ir, por mas que intentes abrir esa puerta, no podras
escapar.

FERNANDO: ;Quién diablos eres?

MUJER 1: Tu tiempo esta por terminar. La armonia y el equilibrio en este plano
son las cosas por las que existo, mi trabajo es mantenerlo, y tu tienes que dejar
de existir para que el equilibrio no se pierda.

Gran silencio.

FERNANDO: Me lo merezco... hice cosas malas...

MUJER 1: No estoy sujeta a las normas humanas, lo bueno, o lo malo, para mi
no importa. Pero tU, ya estas causando un desequilibrio.

FERNANDO: :Me voy a ir al infierno?

MUJER 1: Eso no me compete a mi... solo soy tu guia.

FERNANDO: Espera, todavia tengo cosas que hacer aqui. Debo contar la verdad
para que Claudia pueda descansar en paz. Necesito buscar en el canal donde la
tire y traerla de regreso.

MUJER 1: Ya no hay tiempo.

FERNANDQO: ;Vete al carajo! jAbre la maldita puerta!

MUJER 1: Tienes miedo de morir. (Coje una soga.) Ten, esta es para ti.

FERNANDO intenta abrir la puerta.

MUJER 1: Siempre quieren escapar de mi, que mala fama tengo. Todos son
iguales, cuando su muerte se acerca, quieren resolver todo, pero tuvieron una
vida para hacerlo... Hay que aprovechar el tiempo en esta vida. El tuyo...

El tuyo termino... (Se acerca con la soga en la mano.)

FERNANDQO: {Vete a la mierda! (Logra abrir la puerta y sale corriendo.)

MUJER 1: Nadie escapa de mi. Era mejor que te colgaras. (Tira la soga al piso y
sale.)

Se escucha un gran estruendo, rechinido de llantas de un carro y un grito de
FERNANDO.

MUJER 1: jAy, que feo quedaste! Levantate Fernando, ya vamos tarde, todavia
tengo cosas que hacer.

Oscuro.

92



93



MI TIiA CHATA
De EDUARDO SANCHEZ

MI TiA CHATA
De EDUARDO SANCHEZ

A Virginia Sanchez Campos
PERSONAJES
EL
S - Tia Chata.

N - Nino.
SOMBRAS
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ESCENA N

Una luz cenital descubre el rostro de EL. Se escucha el sonar de tambores y los
toques de corneta de banda. Entra una marcha de sombras al fondo del escenario,
cast imperceptibles.

EL: Van desfilando por la plaza, percibo el marchar marcial que forman sus
contingentes... 1, 2, 1, 2... Pisada firme en el pavimento... parejito, parejito...
como palpitar en el asfalto...

Se escucha un silbato, el relinchar de un caballo, una voz serena y pausada
EL: ;No!
Una sombra se desprende violentamente rompiendo la formacion.

S: Presente a los contingentes senor.

EL: Pero concluyo el desfile...

S: No. Se esfumo el bullicio.

EL: La marcha continua...

S: Avanzando siempre hacia un nuevo contingente de la vida.

ESCENA 1
EL DESFILE

Se escuchan toques de banda, bullicio, los personajes observan.

EL: Es 20 de Noviembre! Mi tia Chata y yo vamos al centro, alla, alrededor de la
Plaza Principal, frente a la Presidencia, para acomodarnos en un sitio...

S: Hace frio...

EL: Y... poder ver el desfile.

El contingente de sombras rompe las filas y comienza un andar frenético.
S: Minifaldas tabloneadas y leotardos tricolores.

EL: Los varones en sus rutinas de piramides.
S: Las escoltas y bandas de guerra, con su uniforme de gala...
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EL: |Y empiezan a marchar!

El contingente de personas en movimiento se detiene en una formacién precisa,
realizando una rutina perfectamente ejecutada, en penumbras, como anunciando
una despedida.

EL: Realizan sus tablas ritmicas, fondeadas por la musica de moda y los toques
sonoros del tambor o la corneta. No faltan los carros alegoricos. Nifios y jovenes
que recrean escenas de hombres y mujeres en “la bola”... Adelitas y Juanes
alrededor de la fogata.

S: Lo que mas me gusta es ver el contingente del Lienzo Charro.

EL: Los hermosos caballos imponentes, charros con traje de gala, gallardos y
varoniles; y ellas, con sus vestidos de escaramuza sobre el caballo.

Los soldados del Cuartel Militar dan una especial solemnidad al acto. Su postura
rigida, su marcha fuerte y segura en el desfile, sus uniformes, sus insignias, el
armamento, sus tanques de guerra, todo un protocolo...

Y de repente, entre toques de guerra y el olor de elotes humeantes, el desfile
termina.

Entra corriendo un nino.

N: jEs 20 de Noviembre! Apurale, tia Chata, vamos alrededor de la Plaza para ver
el desfile.

S: Hace mucho frio!

N: Pero con este abrigo, tu capa y los guantes, el frio nos hace lo que el viento a
Juarez... Vamos, tia Chata, ya las calles del centro se llenan de estudiantes,
padres y ninos. Con sus musicas y sus cantos para recibirte.

Ven que aun nos falta recorrer por ultima vez esta vereda. Ven que haremos la
ultima parada al camion, y volveremos después del desfile a ese camino que dara
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fin a este bullicio... Después de todo, siempre estamos marchando hacia un
nuevo contingente de la vida...

El ninto se va saltando feliz. Las sombras marchan descontroladamente mientras
la luz desaparece.

ESCENA II
EL CUMPLEANOS

Una sombra se desprende lentamente hasta la cocina, de espaldas.

EL: Mi tia Virginia... la llamabamos “la Chata”. Quinta hija de mis abuelos
paternos y se convirtio en mi madre. Desde el momento que llegué a casa de mi
abuela, a los 6; tras el divorcio de mis padres. Las sumas, las restas, las tablas
de multiplicar, las lecturas amenas, el helado en el centro, los caballitos en la
plaza, la misa de domingo en la iglesia y la torta de ternera en el mercado, jamas
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faltaron. Mi tia Chata fue mi amiga y confidente, companera de juegos, guia,
maestra y sobre todo, mi repostera favorita.

Se recuesta en un divan.

EL: Nunca se cas6 y tampoco tuvo hijos, fue como la tia Chofi de Sabines, “y no
tenias el gesto agrio de las solteronas, porque tu virginidad fue como una prenez
de muchos hijos.”

Un lobo la devoro6 lentamente...

Entra N corriendo.
N: Es 14 de Febrero. iMi cumpleanos!
Las sombras detenidas comienzan a recrear la escena.

N: Desde muy temprano, mi abuela y mi tia Chata, preparan la sorpresa para
despertarme entre mananitas, globos y serpentina.

Mi abuela tiene listo el guiso para los tamales, pollo jugoso y suavecito cocinado
a la perfeccion, con chile guajillo, ancho y morita, con especias y un toquecito
de tomate verde. (Suena la campana del horno.)

Ya esta la masa lista pa’l tamal norteno, de esos de dedito...

S: ;Y directito a la olla!

N: Es riquisimo cuando empieza a humear.

EL: Esa mezcla aromatica huasteca, con la comida tradicional nortena, que
despierta los sentidos, que llaman a fiesta, a celebracion, a alegria.

N: Mi tia Chata despeja la cocina e inicia su especialidad, preparar el pastel...

Varias sombras comienzan a colocar ingredientes.

S: Se bate la harina, los huevos, la esencia de vainilla, polvo para hornear,
azucar, leche y mantequilla, en una mezcla magistral de sabores. Se unta con
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grasa el molde y al horno. La temperatura y el tiempo de coccion son cruciales
para obtener un resultado esponjoso. Ahi esta el secreto.

N: Veo como el pan se cuece por la ventanita, mi tia Chata mete un tenedor para
revisar la coccion.

S: Otras, el aroma sutil de la vainilla indican el proceso... y a sacarlo del horno,
ahora se deja enfriar para iniciar a embetunar.

EL: Ella es una experta en crear una crema batida ligera y esponjosa, hecha
principalmente de crema de leche, aztucar y vainilla, ideal para postres frescos.
N: Espolvorea al final grajeas de colores como si fuera confeti y a veces remata
con una figura de dulce para decorar el pastel, casi siempre de un payaso.

EL: El pastel lo coloca en una mesa especial con platos y servilletas de colores,
en donde todos nos reunimos alrededor para cantar “Las Mananitas”... (Canta
solo.) Estas son las mananitas que cantaba el Rey David...

N: ;Soy tan feliz! {Es mi cumpleanos!

S: Aplaudimos y reimos, para luego saborear las grandes rebanadas.

EL: Mientras golpeamos fuertemente la pinata y brotan dulces y naranjas como
regalos del cielo, para celebrar un gran dia... jmi tia Chata lo hace especial!

EL, se recuesta en el divan, cierra los o0jos.

EL: Te recuerdo como si hubiera sido ayer. Ese ultimo beso. El te amo que me
falto...

N: Me ensucio la camisa y también mi rostro de cada mordida que le doy a la
mazorca, tierna y suave.

EL: Los comales con olor humeante delicioso. La licuadora mezcla leche y
platano con canela en polvo.

S: |El premio por portarse bien en el desfile!

EL, se levanta y se dirige a la cocina.

EL: Extrano tu cocina, tu café y el aroma a pan recién horneado.

S: Magia que va tomando vida.

N: Huelo a celebracion, a “Mananitas”, ja fiestas y a regalos! Aunque el mejor
obsequio es éste... Mi pastel de cumpleanos!

EL: Acércate, tia Chata... (Intenta tocar su rostro.) Tu tez ha cambiado... Ya no
conserva la lozania de los anos mozos, ahora surcan por tu rostro las grietas de
la experiencia.

N: Tu cabello negro se ha pintado de nieve.

EL: Y a la primavera de tu vida, ha llegado el otono.
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ESCENA III
LA ENFERMEDAD

La TIA CHATA. “S”, camina lentamente, las sombras giran alrededor de ella.
Suena musica navidernia. Ella tropieza y cae al suelo, la musica se torna nostdlgica.

EL: {Es Navidad! Tu estarias ayudando a la abuela con los bunuelos y la
ensalada de frutas.

Las sombras se colocan tras de S.

EL: Tus sobrinos estariamos alrededor tuyo para pedirte un poquito durante la
preparacion, jugando con las fresas, la manzana, los higos, las naranjas y los
arandanos.

N: {Te gustaba consentirnos! Eras nuestra tia favorita y nosotros, tus sobrinos
consentidos.

EL: Nos adoptaste. Eramos los hijos de tus hermanos mayores, los sobrinos para
ti, pero nos adoptaste como tus hijos menores, y asi te veiamos, eras la tia
Virginia.

N: jLa tia Chatal!

EL: La consentidora, la complice, la fiel compania que nos llevaba a la iglesia y
pasear por la plaza.

N: Para fotografiarnos con los caballitos. Y escuchar como retumban las
campanas en la torre de la iglesia, y ver volar a las palomas en parvada, comer
algodones de azucar tan dulces y coloridos como ilusiones de infancia...

La musica sube nostdlgica. Todo en penumbras desaparece. S, recostada en el
divan , fria.

EL: Pero ahora estas ahi, postrada, en cama y no sabemos lo que te pasa, solo
que hoy, no es Navidad, no para ti, no para nosotros, pero si rezamos el rosario
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para acostar al Nino Dios, y le pedimos por ti a nuestra Madre... jque nos
conceda el milagro!

Es como si un lobo hubiera comenzado a devorarte por dentro, lento, poco a
poco.

Una sombra con bata negra le entrega un sobre.

¢Lupus?...

Las sombras proyectan la boca y marcas de la enfermedad en la pantalla.

Un depredador. Las lesiones faciales causadas eran como marcas de mordedura
de lobo... Peor, ahora dana tus rinones, tu cerebro, tu corazon, tus pulmones,
todo.

Comienza un canto y lamentos.

EL: Tia Chata, cuanto me dueles, ahi, postrada en la cama, con ayes lastimeros

de dolor, tus suplicas para socorrerte. (Se acerca a su rostro frio.) En el otono de
tu vida, pareceria vislumbrarse una primavera en tu rostro. La erupcion que
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asemeja las alas de una mariposa en tus mejillas y en el puente de tu nariz...
revolotean para darte un halito de vida.

Las sombras despiertan a S, se incorpora. Entra N y la toma de la mano. EL,
observa.

S: Acompaname, hoy toca ir a misa, ver a mama en la iglesia, comer el helado
del domingo, el elote que tanto te gusta, la torta en el mercado, ven que
caminaremos juntos. Y no quiero estar tan sola.

EL: Ir contigo; mi maestra consentida, a comprar los cuadernos y colores para
iluminar la vida y tomarnos de la mano.

N: A comprar cacahuates, mandarinas, colacion para romper la pinata en la
noche.

EL: No sé si ahora estamos tristes, por este dolor en el pecho que no podemos
quitar.

EL y N, se miran a los ojos. Se reconocen. Se abrazan.

EL: Estamos tristes, tia Chata, muy tristes...
N: Solo pedimos a Santa Claus, que te pongas bien...

ESCENA IV
LA PARTIDA

Aparece la Tia Chata postrada, vestida de novia, su apariencia es angelical, flores
la cubren y un ramo en sus manos. El texto es una alegoria de la “Tia Chofi” de

Sabines.

LALO: Amaneci triste el dia de tu muerte, tia Chata, pero esa tarde me fui, me
vesti de fiesta y celebré la Navidad. No quiero elogiarte como acostumbran los
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arrepentidos, porque te quise a tu hora, en el lugar preciso, y harto sé lo que
fuiste, tan corriente, tan simple.

Y no tenias el gesto agrio de las solteronas, porque tu virginidad fue como una
prefiez de muchos hijos. Virginia, virgen, antigua, consagrada, debieron
enterrarte de blanco en tus nupcias definitivas.

T4 que no conociste caricia de hombre y que dejaste que llegaran a tu rostro
arrugas antes que besos, t4, casta, limpia, sellada, debiste llevar azahares tu
ultimo dia.

Virginia virgen, desposada en un cementerio de provincia, con una cruz pequena
sobre tu tierra, estas bien alli, bajo los pajaros del monte, y bajo la yerba que te
hace una cortina para mirar al mundo.

ESCENA FINAL

EL: La tia Chata... (Rie.) Qué mejor forma de traerte a la vida que en mis
recuerdos...

¢Sabe usted que uno realmente nunca muere? Vive, y cuando para los demas se
detiene esa alma, uno sigue avanzando en el tiempo... (Rie.) Si, como cuando te
mudas de casa, de ciudad, de vida, de momento pues. Como todo va realmente
muriendo en compania o en soledad, no importa. No sirve de nada aparentar, no
sirve de nada quejarme con alguien mas, si al final transitaré en soledad
constante, un largo camino a la eternidad, a aqui... Mi lugar final.

El lugar comienza a crujir. Del cielo caen nubes de tierra que se mezclan con los
fragmentos de cielo. Entra S, vemos por primera vez su rostro.

S: Solo quedo el recuerdo, una fotografia de aquel periodico viejo... (Rie.)
EL: {Si, mire, somos nosotros!

Unen sus manos, se reconocen.

EL: {Sonries tia chata! {Prepara tus mejores sabores, que vine a tu encuentro
como lo prometi! Disfrutemos juntos del momento que plasmaremos hoy... (A
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publico.) Me acompanaran ellos... Tal vez jamas nos dimos cuenta, pero
seguiremos todos juntos.

Oscuro. En pantalla aparece una fotografia de la portada Cultura Reynosa...

S: Esta foto se publico por el diario de Cultura Reynosa hace mas de 50 anos,
en la ultima funciéon de LA TIA CHATA...

EL: Aquel dia se derrumbo el teatro y juntos, quedamos atrapados en este
maravilloso momento tia Chata, por eso siempre voy a tu encuentro. Te quiero
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tia Chata, te quiero, te quiero. (A publico.) Vamos, sonrian... que el mundo jamas
olvidara este momento. Y gracias por estar aqui.

En memoria de la tia chata.

Se coloca al centro del escenario viendo a la pantalla. La camara proyectada en
pantalla inicia un conteo y toma la fotografia con la leyenda: LA TIA CHATA
“TALLER DE DRAMATURGIA “TEATRO: TESTIGO DE LA VIDA”.

N: ;FIN!

Oscuro.

MANUAL PARA VOLVER A HABITARME
De GRACIELA VERGARA
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MANUAL PARA VOLVER A HABITARME
De GRACIELA VERGARA
PERSONAJES

ELLA
EL LABORATORIO - Voz en off de hombre.

ESCENARIO: El laboratorio: Es un sitio blanco, neutro.

ESCENA I

EL LABORATORIO: ;No! jNo me busques! jNunca apareceré! Solo escucharas
mis instrucciones. jTranquila! jRelajate! Como si estuvieras en una terapia... Un
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casting... Una instalacion artistica... Un experimento. No sabemos. Pero siempre
hay una voz... Situate frente a un espejo, tu espejo interno.

Se ilumina poco a poco el sitio. ELLA al centro, viendo fijamente a un punto.

ELLA: Frente a un espejo... intento recordar... ¢Quién era antes de ser mama?
¢Cual es mi color favorito? Y no puedo... Sé el de mi hijo. Sé cual le gusta a mi
esposo. Sé cual usan en la escuela... Pero el mio, no lo recuerdo... (Rie. Se queda
pensando...) Porque todos hemos pasado por algo parecido... Hay una pregunta
que me ha perseguido desde hace semanas, bueno, desde hace ya anos... Lo que
pasa es que una tarda mucho en darse cuenta de ciertas cosas, como cuando
tienes una piedrita en el zapato... Primero piensas que se va a acomodar, luego,
aprendes a caminar raro. Después ya ni la sientes. Hasta que un dia, te quitas
el zapato y descubres que llevabas kilometros lastimandote. A mi me pasoé algo
parecido.

iUn dia descubri que llevaba anos sintiendo el mundo... pero no sintiéndome a
mi! Y no fue porque dejara de existir, fue porque habia cosas mas urgentes. ;Un
hijo! {Una casa! jMiedo! jEl trabajo! jReynosa! jEl Valle! jLa frontera! jLas listas
del supermercado! jLas mochilas! jLos zapatos que ya no le quedan! jLos
cumpleanos infantiles donde siempre hay un nino llorando y nunca es el tuyo!
O si, ya ni me acuerdo...

jAsi que hoy vine a un laboratorio donde me pidieron volver a sentir!

Oscuro repentino. Se escuchan sus pasos. Vuelve la luz poco a poco, a medida que
entra al escenario. No tiene prisa. Observa el espacio como si fuera la primera vez
que lo viera. Descubre que hay publico. Llega al centro, al mismo sitio del principio.
Sonrie con cierta incomodidad.

ELLA: Nos dijeron que hoy ibamos a hacer un ejercicio de percepcion. Yo pensé:
"iQué bonito!" Porque esas son las palabras que usa la gente cuando quiere que
uno haga algo incomodo. "Vamos a hacer un ejercicio de percepcion..." Suena
mucho mejor que: "Vamos a descubrir cosas de usted que llevan anos
escondidas."

Se calla, esboza una media sonrisa.
ELLA: Primero dijeron: Cierren los ojos. (La luz se concentra en su rostro.) Y yo

obedeci. Porque una siempre obedece. Las mujeres somos buenisimas
obedeciendo. Nos ensenan desde chiquitas: "Siéntate bien." "Cruza las piernas."
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"Cierra las piernas.” "No hables tan fuerte." "No llegues tarde." "No regreses sola."
"No provoques." "Avisame cuando llegues."...

Una termina obedeciendo hasta cuando nadie le esta dando 6rdenes: Presas del
sindrome de la nifia buena... Asi que cerré los ojos y jpaso6 algo muy raro! jNo
escucheé el silencio! jEscuché el aire! jUn aire grueso! jComo si alguien hubiera
dejado prendido un enorme ventilador dentro de una cueva! Después escucheé el
hule de mis tenis pegandose al piso, nunca habia pensado que unos tenis podian
sonar tan fuerte. Luego escuché mi chamarra. Después mis bolsas... Después
mi saliva... Uno hace muchisimo ruido siendo persona.

Sonrie ampliamente.

ELLA: ;Y entonces pensé en €ll No en mi, jen él! Y no me sorprendié. Porque
ultimamente todo termina llevandome, a €l. Una galleta... €l. Una caricatura...
€l. Un dinosaurio de plastico debajo de la cama... €l. Un calcetin diminuto que
aparece misteriosamente en la lavadora... él. Una botella de agua... €l. Una nube
con forma de pollo, bueno... esa, si era un pollo.

Rie.

ELLA: Es curioso... antes yo podia escuchar una canciéon y pensar en cualquier
cosa. Ahora escucho una licuadora y pienso: ¢ya desayuno?

Hace una pausa recordando.

ELLA: No sé exactamente cuando pasé. No recuerdo el dia, no hubo una
ceremonia, nadie me entregé un diploma que dijera: Felicidades, a partir de hoy
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dejara de pensar primero en usted. Simplemente, un dia pasé6. Y como todas las
cosas importantes... pas6 despacito.

ESCENA II

La luz aparece lentamente. ELLA entrecierra los ojos como quien ha permanecido
mucho tiempo en la oscuridad, parpadea varias veces, observa todo. Critica el
entorno que ve. Hace chistes.

ELLA: Los hombres caminan como si hubieran inventado las banquetas.... Yo
camino como si hubiera una auditoria. Qué cansado vivir calculando!

Observa el espacio. Camina. Se detiene. Mira al publico como si apenas
descubriera que también estd siendo observada.

ELLA: jAh...! Qué descanso... ver... aunque... también qué compromiso. Porque

uno abre los ojos y ya esta trabajando... Yo siempre voy a elegir los espacios
abiertos. Siempre... El aire, los arboles, las plazas, las calles, bueno... las calles
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dependiendo de la hora y del barrio. Y de como vaya vestida. Y de si traigo el
cabello suelto. Y de si hay mucha gente. Y de si no hay nadie. Y de si...

Se detiene. Rie.

ELLA: jQué maravilla. Salir de casa se volvio un Excel...

Los hombres salen, yo calculo. Ellos caminan, yo proyecto escenarios. Ellos
cruzan la calle, yo identifico salidas de emergencia. Ellos oyen musica con
audifonos, yo necesito escuchar si alguien viene detras de mi.

Desconfiada, volteando a varios sitios.

ELLA: Qué cansado. De verdad, qué cansado vivir haciendo matematicas con el
miedo.

Camina observando.

ELLA: Miren, ahi va un senor! ¢Ya vieron como camina? No camina. Se expande.
Como si la banqueta hubiera sido construida especialmente para él. Como si
hubiera dicho: "Haganmela ancha... que voy a pasar."

Rie divertida.

ELLA: Y luego estamos nosotras: Disculpe, con permiso, perdéon, perdéon por
existir justamente en el lugar por donde usted decidié caminar.

Se calla reflexionando.

ELLA: Yo nunca he visto a un hombre hacerse chiquito. Nosotras si. Metemos
los hombros, cerramos las piernas, nos pegamos a la pared, pedimos permiso
con el cuerpo... aunque la banqueta también sea nuestra.

Observa a varios hombres.

ELLA: Y luego estan esos sefnores... los que sienten que observar es un deporte
olimpico. Te escanean... de arriba a abajo, como si estuvieran calificando un
concurso donde una, nunca pidié participar...

Yo también observo... muchisimo, pero diferente. Yo observo porque quiero saber
si estoy segura. Si esa persona viene hacia mi. Si ese carro disminuyo la
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velocidad... Si ese grupo de hombres ya me vio. Si el sefior de la esquina esta
esperando a alguien... o me esta esperando a mi.
Es curioso. Mi vista nunca descansa. No porque sea curiosa. Porque soy mujer.

Rie.

ELLA: Aunque también soy curiosa. Muchisimo. Me encanta ver gente,
inventarles historias... Ese senor con dos pares de lentes no puede ser
casualidad, dos, uno puesto y otro encima de la cabeza. Como si la calva
necesitara graduacion. (Rie.) Yo quiero pensar que el segundo par es para
encontrar el primero... o que tiene una vida tan complicada que necesita lentes
para diferentes versiones de si mismo: los de leer, los de manejar, los de discutir
con el SAT, o con el agua, internet, la luz... los de fingir que escucha a su esposa.
(Rie.) La imaginacion es gratis y muy entretenida.

Se calla temerosa, cansada.

ELLA: Pero hay dias... en que ya no quiero imaginar. Porque imaginar también
cansa... imaginar, qué podria pasar. Qué haria si alguien me siguiera. Qué haria
si alguien me gritara. Qué haria si...

Nunca termina.

Se sienta.

ELLA: :Saben cuando calculo aun mas? Cuando voy con €l. Y eso deberia darme
tranquilidad... pero no. Entonces ya no me cuido solo yo, lo cuido a él. Y
descubro un miedo nuevo; que siempre hay un miedo nuevo... El mira el mundo
como si todo quisiera jugar con él. Yo lo miro, como si tuviera que negociar con
el mundo para que no le pase nada. (Nostdlgica.) Extrano un poco esa manera
de mirar, la de antes... La que todavia no sabia tantas cosas... Aunque, siendo
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honesta... no sé si realmente la extrano... o solo extrano creer que alguna vez
existio.

Levanta la vista hacia el publico.
ELLA: Porque una aprende muy temprano que, mirar, también es sobrevivir.

Silencio. La luz blanca permanece unos segundos antes de transformarse a luz
calida.

ESCENA III

Luz calida. ELLA saca una pequenia bolsa de galletas con chispas de chocolate.
Las mira como quien encuentra un viejo conocido. Sonrie.

ELLA: Una galleta con chispas de chocolate... Siempre funciona. Nunca he
conocido a alguien que diga: jAy, no, qué horror, una galleta! Bueno... si. Yo en
mi juventud con trastornos alimenticios, un clasico de la “feminidad”. Y también
habra alguien... siempre hay alguien raro. Pero €l no. Las ama. Les dice snacks;
porque es pocho. Y yo ya también empiezo a decir: snacks, hace unos dias me
escuché decir: ¢Quieres un snack?... Y pensé, ¢quién hablo? jPorque esa no fui
yo! (Rie.) Yo decia botana y tan felices todos. Ahora resulta que el nino tiene
snacks... y yo tengo crisis de identidad. (Muerde la galleta, saboreando.) jQué
rica! (Mastica la galleta.) O eso creo. Porque ya no sé. (Mira la galleta.) No estoy
completamente segura de que me guste... Creo que me gusta porque a €l le
gusta... (Saborea mas la galleta.) No, si me gustan... Ya les agarré el gusto y les
perdi la culpabilidad.

Muerde otra galleta.

ELLA: Antes... antes yo sabia perfectamente cuales eran mis cosas favoritas. Mi
color favorito, mi helado favorito, mi pelicula favorita, mi musica favorita. Hasta
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discutia por eso. "No, esto es mejor." En el café si soy muy critica, es mi vital
liquido. Tenia opiniones firmes. Casi insoportables.

Rie.

ELLA: Ahora... mi helado favorito... es el que €l, no se termina. (Rie mds.) Mi
pizza favorita, mi cereal favorito es... cualquiera que tenga muchas pasas y fibra.
Aunque yo juraba que no me gustaban las cosas tan dulces... Yo no era tan fan
del chocolate, la verdad, me empalaga, me da agruras, estragos de la bulimia.
Me hacia sentir culpable.

Porque ademas ya tengo treinta y tantos... y el cuerpo empieza a cobrar
intereses... Pero compro estas, siempre estas galletas. Porque é€l... sonrie cuando
las ve. (Se quiebra su voz.) Y esa sonrisa... hace que sepan mas ricas. (Muerde
otra galleta.) Es increible lo que hace una sonrisa con el sabor de las cosas...
Aunque también descubri otra cosa. Las mamas comemos muy raro, no sé si les
pasa. Nunca comemos nuestra comida, comemos... las orillas del sandwich, lo
que quedo del nugget, la mitad de una manzana oxidada, tres papas frias, dos
mordidas de una quesadilla... y un yogurt que ya nadie quiso. (Rie.) Somos como
recicladoras profesionales, nuestra especialidad es: "pues para que no se
desperdicie." Y asi, sin darte cuenta... un dia tampoco quieres desperdiciarte tQ.

Se calla de pronto y habla para si misma.

ELLA: Porque empiezas a vivir igual... con lo que sobra. Con el tiempo que sobra.
Con el sueno que sobra. Con la energia que sobra. Con el espacio que sobra. Y
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piensas: esta bien, es normal, asi es ser mama. Hasta que un dia, te comes una
galleta y... no sabes si realmente te gusta.

Mira la galleta durante un momento.

ELLA: Qué cosa tan absurda... Una galleta. jUna simple galleta y mirenme!
jCuestionando toda mi existencia!

Rie, burlandose de si misma.

ELLA: Imaginense si hubiera sido un tamal. jUfffl, pierdo la razén, me
enloquecen...

Repentinamente deja de reir.

ELLA: Pero si da miedo. Porque uno piensa que las grandes pérdidas hacen
ruido, no. Las importantes. Llegan despacito. Empiezan asi, dejando de escoger
una galleta. Después dejas de escoger una pelicula. Después un restaurante.
Después la ropa. Después el lugar donde quieres sentarte. Después... ya ni
preguntas qué quieres. Porque das por hecho que da igual...

Un dia alguien te pregunta ¢qué se te antoja? Y no sabes. No por falta de hambre.
Porque hace mucho que nadie te preguntaba.

Mira en silencio otra vez la galleta.
ELLA: No es que él me haya quitado mis gustos. El nunca me los pidi6. Nunca.

Fue mas facil ofrecerlos. Porque cuando eres mama... descubres que hacer feliz
a alguien mas, se siente delicioso. Mas delicioso que cualquier galleta... El
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problema... es cuando un dia quieres volver a cocinar algo para ti... y ya no
recuerdas la receta. O al menos yo, solo puedo cocinar siguiendo tutoriales.

Muerde el ultimo pedazo de la galleta.

ELLA: Creo... que manana voy a comprar unas galletas. Pero unas que me
gusten a mi... Solo necesito acordarme de cuales eran.

Se queda mirando la bolsa de galletas vacia. Oscuro.

ESCENA IV

En el espacio hay otra silla vacia, ELLA la mira sin comprender. Respira. Sonrie
con cierta incomodidad.

EL LABORATORIO: Siguiente sentido... El tacto.

ELLA: Qué mala idea... No el tacto... La gente. (Rie.)

EL LABORATORIO: El ¢jercicio es muy sencillo. Busquen a un companero y
establezcan contacto.

ELLA: Busquen a un companero y establezcan contacto. Asi decia. Como si uno
estuviera conectando un cable HDMI.

Incomoda. Sonrie nerviosa. Va hacia los espectadores y elige a uno de ellos
llevandolo a la silla en el escenario. Se ven fijamente, se tocan de las manos hasta
que timidamente van explorando mds sus cuerpos.

ELLA: ;Podemos dejar de abrazarnos?, pensé... (Rie.) De verdad. No es personal.
No es contra usted. Es que... ya reparti demasiado cuerpo estos anos.

Se detiene esperando que la persona elegida se retire de ella, del escenario.
ELLA: Hay personas que saludan de beso. Otras de mano. Mi cuerpo ya quisiera
implementar el correo electronico. (Rie.) Mucho gusto. Reciba usted un cordial

saludo adjunto. (Calla unos segundos.) Porque tocar... es una cosa muy seria. Y
nos ensenaron que era lo mas normal del mundo. "Abraza a tu tia." "Dale un
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beso al senor." "No seas grosera." Como si el cuerpo fuera de dominio publico...
Luego creci y aprendi... otra cosa...

Que si alguien te toca sin permiso... ya no esta bien. Entonces... ¢en qué
momento aprendemos la diferencia?...

Y luego fui mama... Y el cuerpo cambio de profesion... (Rie.) Dejo de ser cuerpo.
Se volvio herramienta, barriga, cuna, almohada, comedor, lecheria... transporte
publico. (Rie fuerte, prolongado.) Todo servia para algo, jtodo...!

Cuando estaba embarazada... todo el mundo queria tocarme. ¢Se han dado
cuenta? La panza embarazada deja de ser panza... jSe convierte en boton de
elevador! (Rie sin poderse controlar.) La gente llegaba... y hacia esto. (Extiende
una mano imaginaria hacia su vientre.) Sin preguntar. Ni "hola". Ni "¢como
estas?" Directo. Como si el bebé fuera una aplicacion nueva. Y yo pensaba...
Senora... usted nunca me acariciaba el estomago antes. ¢Qué cambi6? ¢La
confianza? ¢O el inquilino?

Se detiene y su rostro cambia.

ELLA: Después nacio6 €l...! Y entonces, empezo jotra etapa! (Sus movimientos se
aceleran.) jCargar! jSiempre cargar! (En un brazo! jEn el otro! jEn la espalda! jEn
el pecho! jDormido! jDespierto! jEnfermo! Contento! jLlorando! {Siempre encimal
(Sonrie, tierna, amorosa.) jY qué bonito! Porque no hay sensacion mas tranquila...
que un hijo dormido sobre tu pecho. Su respiracion, su peso, su calor. {Es como
si el mundo, por un momento, decidiera quedarse quieto!

Silencio breve.

ELLA: Pero también pesa. Y no hablo de kilos. Hablo de otra cosa. De saber...
que si tu te mueves, €l despierta... Entonces no te mueves... Y pasan veinte
minutos... treinta... una hora. Y ahi estas. Con una pierna dormida. La espalda
destruida. Y una felicidad muy rara. Porque duele... pero no quieres que termine.
Luego vino la lactancia. Y descubri que el cuerpo también tiene horarios... y
demandas. Y clientes frecuentes. (Rie.) Ya no era mio. Era de alguien que tenia
hambre cada tres horas. Y si él lloraba... mi cuerpo respondia antes que yo. Eso
me impresionaba. Como si el cuerpo hubiera firmado un contrato... sin avisarme.

Pausa.

ELLA: Entonces entendi que, ser mama, también es prestar el cuerpo. Prestarlo
a una vida que todavia no puede sostenerse sola. Y lo volveria a hacer, mil veces.
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No cambiaria ni un abrazo, ni una desvelada, ni un "mama", dicho con sueno...
Pero, ¢saben qué, casi nadie dice? Que cuando el nino empieza a caminar... el
cuerpo no regresa solo. Nadie llega un dia y te dice: "Bueno... ya termind el
préstamo, aqui tiene, le devolvemos su cuerpo.” No... Tu sigues caminando con
los hombros encogidos, como si todavia cargaras a alguien. Sigues durmiendo
en una orilla de la cama. Sigues comiendo rapido. Sigues dejando el mejor lugar
para otro. Sigues reaccionando cuando escuchas un llanto... aunque no sea el
tuyo. (Pausa.) El cuerpo tiene memoria. Mucha mas que nosotros.

Y un dia... un desconocido quiere darte un abrazo y ti das un paso hacia atras.
No porque no quieras a la gente, sino, porque por primera vez en mucho tiempo,
recuerdas que este cuerpo... también es tuyo.

Silencio.

ELLA: Y entonces pasa algo muy extrano. Te sientes culpable. Como si recuperar
un pedacito de ti fuera quitarle algo a alguien mas... Lo extrano es que nadie te
pregunta si quieres recuperarlo. Imagino que todo esto, se asume al decidir ser
mama...

Se queda inmévil, viendo al frente. La luz comienza a desvanecerse lentamente.

ESCENA V

La luz ahora es mads suave, mas calida. ELLA permanece inmoévil. Cierra los ojos.
Respira profundamente, como si el ejercicio consistiera tinicamente en inhalar.

ELLA: (Sonrie.) Dicen que el olfato, es el sentido con mejor memoria. Yo les creo.
Porque una puede olvidar un nombre, una fecha, un cumpleanos, hasta en
donde dejo las llaves. Pero un olor... un olor nunca pregunta, llega y abre la
puerta... Es como ese familiar que entra a tu casa sin tocar. (Rie.) No pide
permiso. Dice: ":te acuerdas de esto?", y ya valiste... Por ejemplo...

Respira.
ELLA: Talco! Inmediatamente... bebés. No importa la marca. Todos los talcos
huelen a alguien que todavia no sabe caminar... Aunque también... sQuién

decidio a que tenian que oler los bebés? (Rie.) Si uno se pone a pensar... los bebés
producen exactamente lo contrario. (Risas.) Porque el olor favorito de un nino...
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no existe. Todos huelen, a yogurt vencido. (Risas.) Es una mezcla muy particular;
leche, sudor, galleta, plastilina, banana aplastada... y un misterio cientifico.
(Rie.) Y, sin embargo... es el mejor olor del mundo. Bueno... hasta que abres el
panal... Ahi el amor tiene limites.

Respira nuevamente.

ELLA: jLeche! No la del café, la otra. La que se derramaba en la pijama, en las
cobijas, en la blusa, en el sostén. En absolutamente toda mi existencia. (Rie.)
Habia dias en que yo ya no sabia si era una persona, o un lacteo, o una vaca.
(Rie a carcajadas.) Y aun asi... ese olor ahora me da nostalgia. Qué tramposa es
la memoria! Cuando estaba ahi... queria banarme.

Ahora... quisiera abrazarla otra vez.

Inhala profundamente.

ELLA: jHospitall Ese si no se equivoca. No importa si es en Reynosa, en
Monterrey o en la Ciudad de México, todos huelen igual. A cloro. A esperanza. A
miedo. Todo junto... El hospital donde €l nacié6... también olia asi. Nunca voy a
olvidar ese olor. Porque fue el mismo dia en que mi vida cambi6 para siempre. Y
no fue cuando lo vi, fue antes... cuando el aire dejo de oler igual... Hay olores
que parten la vida en dos. Antes... y después.

Respira otra vez.

ELLA: Crayolas! (Rie.) Las crayolas tienen un olor muy especifico, no sé€ como
explicarlo. Huelen a... tarea. A, mochila nueva. A, dibujos donde todos los soles
usan lentes oscuros. Y todas las familias tienen una casa... un arbol... y un
perro; aunque no tengan perro... El dibuja igual... Los arboles siempre son mas
grandes que las personas. Le pregunté por qué y me dijo: "porque viven mas."
jQué cosa tan hermosa que un nino pueda explicar el mundo, con una sola frase!

Respira profundamente.
ELLA: Lluvia! jAh... la lluvia! jEse olor si era mio! Mucho antes de ser mama.
Muchisimo antes. Me acuerdo de bailar bajo la lluvia. De mojarme sin pensar en

gripas. De salir corriendo porque si. De no traer una muda de ropa en la
mochila... Extranno un poco esa irresponsabilidad... Ahora llueve y pienso si traje
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impermeable, jse va a resfriar! j¢Donde quedo la chamarra?! (Rie.) jQué rapido
envejece la cabezal

Respira una vez mads.

ELLA: jPerfume!... Mi olor. Hace poco abri un cajon. Encontré el frasco. Todavia
tenia un poquito. Me lo puse. Y por un segundo... aparecio otra mujer. No otra...
la misma. Solo... mas joven, mas distraida. Mas convencida de que tenia
tiempo... Y entendi también que los olores no guardan recuerdos, guardan
personas. Por eso duelen. Porque por un instante te devuelven a alguien que ya
no existe exactamente igual, pero tampoco desaparecio, sb6lo... cambio de aroma.

Mira al publico.

ELLA: Hoy huelo a café frio. A bloqueador solar. A plastilina. A ropa que olvidé
sacar de la secadora. A galletas de chocolate. A shampoo para ninos. Y,
probablemente... a cansancio.

Huelo a mi. No igual que antes; ni falta hace. Entendi que recuperar quién era,
no significa volver atras, significa reconocer que todas esas mujeres: la que
bailaba bajo la lluvia, la que sali6 del hospital con un bebé en brazos, la que hoy
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todavia guarda crayolas en la bolsa... siguen siendo yo. Tal vez eso era recordar.
No regresar, sino... encontrarme.

Respira profundamente una ultima vez, como si quisiera guardar ese instante en
la memoria. La luz comienza a bajar lentamente.

ESCENA VI
Oscuridad.

ELLA: Volver... El mismo sonido del principio. Ese rumor grave. Lejano. Como
un ducto de aire. Como un tren. Como el mar encerrado en un edificio.

Poco a poco una luz tenue la descubre, de pie.

LABORATORIO: No busques nada. Solo respira. Mucho mas tranquila que al
inicio. Silencio. Respira otra vez...

ELLA: (Aun con los ojos cerrados.) {Qué raro!... Ahora escucho cosas que hace
una hora no estaban... O tal vez siempre estuvieron y la que no estaba... era yo.
(Sonrie.) Escucho mi respiracion. Escucho una silla. Alguien se acomodo por alla.
Hay alguien que trae monedas en la bolsa. Alguien acaba de cruzar las piernas.
Y alguien tiene hambre; no sé como se escucha el hambre, pero se escucha...

Abre los ojos lentamente.

ELLA: También veo. Ya no como hace rato, ahora veo distinto. Veo caras. Ojos.
Manos. Arrugas. Cansancio. Veo gente. No publico. Gente. Cada quien llego
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cargando algo. Aunque no lo haya traido en las manos... Y qué curioso... Ya no
tengo tantas ganas de adivinarles la vida. Con la mia, ya tengo suficiente trabajo.

Rie suavemente.

ELLA: Todavia puedo sentir la galleta. Ya no queda nada. Pero sigue aqui. (Se
toca la lengua.) Y también... el olor del talco. El del hospital. La lluvia. Las
crayolas. Hasta el yogurt vencido.

Rie bajito. Se toca el pecho.

ELLA: Todo sigue aqui. No afuera. jAqui! (Se toca mads fuerte el pecho.)

Nos dicen que los sentidos no sirven para conocer el mundo: “Cinco sentidos
para conocer el mundo." jMentira! jLos sentidos sirven para regresar! Un olor...
te devuelve. Una cancion... te devuelve. Una textura, una voz, una galleta, un
abrazo. Todo el tiempo estamos regresando. jLo dificil, es regresar a una mismal
Mucho tiempo pensé que ser mama, era desaparecer un poquito. Primero dejas
de dormir. Luego dejas de comer caliente. Después dejas de sentarte. Después
dejas de terminar una conversacion. Después dejas de comprarte cosas. Después
dejas de preguntarte qué quieres. Y un dia... te acostumbras. Porque el amor
también se hace costumbre... Y esta bien, hay un tiempo para eso. Hay un
tiempo en que un hijo necesita que seas refugio. Que seas brazos. Que seas
pecho. Que seas casa...

iY qué privilegio! jQué inmenso privilegio!

Ve al publico, avanza.

ELLA: Pero también hay otro tiempo. El tiempo en que ese hijo empieza a
caminar solo y tu... sigues parada donde lo soltaste, como si todavia lo estuvieras
sosteniendo... Creo, que yo seguia ahi. Con los brazos extendidos, mucho
después de que €l ya estuviera corriendo, explorando el mundo. Y yo todavia
preguntandole si llevaba agua...

Entendi que crecer no solo le pasa a los hijos. También le pasa a las mamas.
Aunque nadie nos haga fiesta. Aunque nadie nos tome fotos. Aunque nadie nos
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mida contra la pared para ver cuanto crecimos este ano... Nosotras también
crecemos... Solo que hacia adentro.

Suspira profundamente, pero sin hacer sonido, en silencio.

ELLA: Y da muchisimo miedo, porque nadie puede hacerlo por ti... Pensé que
ser mama era olvidarme de mi. Pero no me olvidé. Me fui dejando en pausa; como
quien marca un libro porque piensa volver enseguida.

Y pasan anos. No necesito volver a ser la mujer que era antes de él. Esa mujer
hizo su trabajo. Me trajo hasta aqui. Tampoco quiero dejar de ser su mama. jEso
nunca! Quiero conocer a la mujer que existe ahora. La que sabe reirse mas. La
que tiene mas miedo, pero también mas valentia. La que aprendié a amar sin
condiciones y ahora tiene que aprender a incluirse en ese amor... Porque €l no
necesita una mama que desaparezca, necesita una mama que exista, que tenga
suenos, amigas, libros, silencios, errores, tiempo. Que pueda decir: "hoy quiero
esto", sin sentirse culpable... Tal vez, ese sea el regalo mas grande que puedo
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darle. Que un dia, cuando €l sea grande... nunca piense que amar a alguien,
significa dejar de existir.

Silencio largo. Respira profundamente.

ELLA: jEscucho! jVeo! jHuelo! jPruebo! jToco! Y por primera vez en mucho
tiempo... también... me siento, me habito!

Sonrie. No una sonrisa grande. Una pequenia. Como quien acaba de encontrar algo
que llevaba anios buscando. No dice nada mas. Respira fuertemente, su cuerpo se

carga de energia y danza libre. La luz permanece unos segundos. Oscuro.

FIN.
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CARA DE DIABLO - EL JUEGO DEL
AHORCADO
De HORUS JACOB

CARA DE DIABLO - EL JUEGO DEL AHORCADO
De HORUS JACOB

PERSONAJES

EL NINO - 8 anos.
MIQUI - 5 anos.
TiO PEPE - 30 afios.
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ESCENOGRAFIA: Un espacio oscuro, la penumbra permite adivinar que se trata
de una recamara infantil, en el centro una cama individual perfectamente
tendida, a los pies de la cama, un cuaderno escolar y un trozo de gis. No hay
paredes, pero el espacio se delimita por un cuadrado de luz cenital estéril, casi
clinico.

Los “cambios de tiempo” no ocurren de manera lineal, sino como fracturas en el
espacio-tiempo de la memoria, marcados violentamente por alteraciones en la
luz y el disenio sonoro.

TIEMPO 1
EL LIMBO INFANTIL

Oscuro total. El olor a polvora quemada inunda el lugar. Se escucha un sonido
lejano, distorsionado, como de casete viejo: pirotecnia y risas de ninos en la calle.
Una luz blanca entra repentinamente delimitando el cuarto, ilumina de golpe a EL
NINO, de rodillas sobre la cama, alisando las cobijas compulsivamente. Acomoda
una almohada, canta imitando las dos voces de la posada tradicional que se
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escucha en el exterior. Hace pausas, actuando por ambos lados de una puerta
invisible.

EL NINO: (Voz aguda, suplicante.) “jEn el nombre del cielo, os pido posada, pues
no puede andar mi esposa amadal”

(Gira sobre si mismo. Voz grave, cerio fruncido.) “jAqui no es meson, sigan
adelante, yo no puedo abrir, no sea algin tunante!”

(Gira de nuevo. Tono dramdtico, casi llorando.) “iPor Dios te lo pido, tennos
caridad, que el Dios de los Cielos os lo premiara!”

(Gira. Finge sostener un palo invisible, furioso.) “jYa se pueden ir y no molestar,
porque si me enfado os voy a apalear!”

EL NINO se deja caer sentado sobre la cama, exhausto pero sonriente.

EL NINO: |Por fin...!, ahora le toca al gordo Santa cumplir su palabra.

Se lleva las manos a los oidos y emite un siseo prolongado con la boca, imitando
la mecha encendida de un cuete, seqguido de un grito: "JPUM!". El mismo tiembla

con la explosién imaginaria.

EL NINO: Van a despertar a mi mama. Se va a levantar bien enojada. Qué raro
que no se haya despertado... ¢Pues qué horas son?

Se agacha y mira debajo de su cama. Saca una caja de zapatos vacia que contiene

varios objetos, encuentra el reloj y siente una presencia en el rincon mas oscuro
de la habitacién. Regresa la caja donde estaba. Mira atentamente hacia el sitio.
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Sus ojos se abren con curiosidad. Habla hacia el vacio, proyectando a un visitante
invisible.

EL NINO: :Oye?... jEspérate... jEspérate! {Ey! sQué quieres pues? Eh, ste
conozco?

Cambia de posiciéon. Encoge los hombros, mira al suelo, su voz se vuelve un
susurro timido y arrastrado.

-“No”.

Vuelve a ser él, valiente y retador.

EL NINO: :Qué haces en mi cuarto?

Asume la personalidad del visitante, sefialando hacia el frente.

-“Me mandaron aca. Mi papa. ¢Ta eres EL NINO?”

Como EL NINO, soltando una risita.

EL NINO: ;Tu quién eres?

Como MIQUL

MIQUI: Me llamo Miqui.

EL NINO estalla en una carcajada exagerada, farsante, rodando por la cama.
EL NINO: ;:MIQUI? ;¢MIQUI Mouse?! jJajaja! Ya, en serio... ¢Quién eres?
EL NINO se levanta, su rostro pierde la sonrisa. Imita la seriedad fiinebre del otro.
MIQUI: MIQUI. Soy tu primo. Quiero jugar”.

Como EL NINO, intrigado.

EL NINO: :No estabas ayer, verdad?

Como MIQUL
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MIQUI: “Llegué tarde”.

El silencio cae como una losa. EL NINO levanta su mano, imitando a MIQUI
mostrando cinco dedos.

EL NINO: jAh! ¢Cinco? ¢Tienes cinco afios? Ja, yo te gano, tengo ocho, soy
mucho mas grande que tu... ¢No hablas mucho, verdad?

Se responde a si mismo imitando a MIQUI. La voz suena demasiado madura, como
si le dictara las palabras.

MIQUI: “Cuando hablas te escuchas a ti mismo. Si hablas todo el tiempo no
pones atencion a lo que pasa fuera de ti. Eso... es peligroso”.

EL NINO traga saliva, perturbado. Brinca fuera de la cama. Toma el cuaderno y el
gis. Su energia vuelve a ser maniaca.

EL NINO: Oye, vamos a jugar al ahorcado. Es facil, me lo aprendi ayer. Dime
letras. Yo anoto. ¢A? Si, si esta. ¢B? No, te dibujo la cabeza. Si te equivocas cinco
veces, perdiste, y te mueres. Imaginate morirte ahorcado, qué feo eso.

MIQUI: “L, L, A, N, T, A”.

EL NINO: ;Si, es llanta! (Rie solo, dibujando frenéticamente en el piso.) Le pedi a
Santa una bici. Me dijo que me la traia si tendia mi cama, si ayudaba a mi mama.
Ven, vamos a ver si ya se desperto...

EL NINO se detiene como si alguien le agarrara la manga de la camisa. Retrocede.

EL NINO: ;Por qué no? ¢No quieres que vaya? Bueno, tienes razén, mi hermana
se despierta... Juega tu. Piensa una palabra.

Como MIQUI, dibuja rayitas invisibles en el aire.

EL NINO: :A, E? E... S... ¢Dime una pista? ¢Es algo bueno? ¢Existe?
MIQUI: “Pero no se toca con las manos”.

EL NINO: ;Como que no la puedo tocar?

MIQUI: “Pero si sentir... Nunca se debe perder”.

EL NINO: :Existe pero no lo puedo tocar? P, R, A... {Esperanza!
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MIQUI: “;Bien!”
EL NINO: Casi perdia... Como gané sigo yo.

La mano izquierda de MIQUI intenta quitar el gis de la mano derecha de EL NINO.
MIQUI: “Voy yo.”

La mirada de EL NINO se ensombrece. Coge el gis y lentamente escribe cinco lineas
en el piso.

EL NINO: jQuien pone las reglas del juego soy yo!

MIQUI: (Borra las lineas del piso con la mano.) “iNo!”

EL NINO: Perdiste. Te iba a dar una pista: brilla mucho. La palabra era "fuego".
(EL NINO se tapa la boca como si se la tapara MIQUIL)

MIQUI: ;Callate!

EL NINO: (Logra quitarse la mano de la boca.) :No te gusta el fuego? Yo de grande
voy a ser bombero. Una vez vi un camion de bomberos, lo tenia enfrente de mi,
grandotote... y su sirena cantaba bonito. Te juro que vi como bajaban de las
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alturas, con sus uniformes y unas manguerotas de agua, y casi sentia que me
banaban a mi... ¢Sabias que los bomberos tienen que ser bien fuertes?
iSi, para cargar a las personas que se quedan dentro del fuego! Ademas salvan
animales y ninos... (Se calla de pronto.) ¢ TG qué quieres ser de grande?

Se agacha, abrazando sus propias rodillas, con la vocecita de MIQUL
MIQUI: “;Electricista! jMi papa trabajaba de eso! jEra el mejor!”.

Se escucha un sonido ensordecedor. La luz blanca parpadea intensa,
enceguecedora. Haciendo que del cuerpo de EL NINO brote MIQUI, pequerio,
delgado. EL NINO corre a su cama y se acuesta asustado.

TIEMPO 2
LA DISTORSION DEL PASADO

La luz blanca parpadea y cambia a un tono dmbar denso, sucio. El sonido
desaparece, reemplazado por el zumbido de un transformador de alta tension.
MIQUI errdtico, confuso, llega hasta TIO PEPE, su padre.

MIQUI: Estoy listo papa.

TiO PEPE: Llegamos en cinco, hijo. ¢Te trajiste todo, MIQUI?

MIQUI: Si, no saqué nada de la caja de herramientas.

TiO PEPE: Bien. Si... te respondo a lo que tantas veces me has preguntado: me
gusta lo que hago, lo disfruto. Cortar cable, quitar el aislante. Que al final todo
funcione como por arte de magia... pero no, es electricidad.

MIQUI: jEs magia!

TiO PEPE: Una magia cientifica, una que siempre va a funcionar. Pero también
es una magia muy peligrosa. Al final del dia, lo bueno; cuando ves todos los

130



senderos iluminados, compensa todo el trabajo. Sin nosotros los electricistas,
nadie viviriamos asi.

MIQUI: :No?

TiO PEPE: Piensa en todo lo que funciona gracias a la electricidad.

MIQUI: La television!

TiO PEPE: Las computadoras, los coches, los aviones.

MIQUI: (Emocionado.) jLa luz!

TiO PEPE: Alguna luz también... Ta de grande pudieras ser un gran electricista.
iUn senor ingeniero electricista! Si hay de esos, ¢verdad?

Ambos rien.

MIQUI: :Qué huele feo? (MIQUI camina en circulos, oliendo el aire con miedo).
TiO PEPE: Estan quemando basura, seguro gente ignorante que la quema donde
sea. Que les vale si contaminan o si danan a otros... Recuerda, hijo: el fuego
siempre te va a avisar de su peligro a través de tu nariz. No es necesario que
tengas las flamas frente a los ojos. A decenas de metros puedes saber si algo se
esta quemando.

MIQUI: Pero a mi no me gusta el olor a quemado, Pa.

TiO PEPE: Ya llegamos... Casa de la Sefora Esperanza.

MIQUI: Esta grande!

TiO PEPE: Como ella... Ya se jubil6 y tiene buen dinero. Hace tiempo trabajo
aqui... Hoy vamos a cambiarle las pastillas... A la casa... (Rie.) Saca el cable, las
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terminales, las pinzas de corte. Primero cortamos la alimentacion... Y ya no
hables tanto, chamaco, me desconcentras.

MIQUI: Tu no has parado de hablar... oye Pa’, ya casi es navidad.

TiO PEPE: (Trabajando, asintiendo.) Mjij.

MIQUI: :Sabes qué le voy a pedir a Santa?... Un hermanito.

TiO PEPE: |Ay canijo!

MIQUI: O hermanita, no importa... Luego en la casa estoy solo y no tengo con
quien jugar.

TiO PEPE: Mas vale, me voy a poner a trabajar con tu mama. (Rie.) A veces nos
sacas cada susto cuando platicas con ese amigo imaginario, ese que inventaste...
MIQUI: El cree que yo soy su amigo imaginario...

TiO PEPE: Deja de hablar que me desconcentras, apurate con lo que te pedi que
hicieras.

MIQUI se arrodilla, pelando cables con desesperacion. De pronto, se detiene y
olfatea el aire.

MIQUI: Oye Pa... Huele raro. No es olor ni a jabon, ni a cloro, ni a pipi. Pero no
es olor a quemado... {Qué extrano huele!

TiO PEPE: (Sudando, tosiendo, golpeando un tubo.) Yo no huelo, tengo gripa,
acuérdate. j{Pinche tubo! Me esta estorbando bastante. Pasame el multimetro.
Parecia que todo iba a ser mas rapido... jYa lo quité! Recoge todo...

(Grita.) jSenora Esperanza, cheque si le funciona el aire!

MIQUI: (Levanta lentamente la vista al frente, hacia el tablero eléctrico. Y habla
en susurro.) jEra el tubo del gas!

VOZ DE SENORA ESPERANZA: ;Si!

El zumbido eléctrico sube de volumen hasta volverse un chillido y se escucha una
gran explosion.

TIEMPO 3
LA EXPLOSION Y EL PRESENTE CONGELADO

Se corta el sonido de la explosiéon abruptamente. Silencio absoluto. La luz ambar
desaparece, dejando solo un foco rojo, profundo e intenso, iluminando el rostro de

NINO acostado en la cama.

MIQUI: Levantate, ya es tarde, tenemos que jugar.
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NINO: ;Qué haces aqui de nuevo?

MIQUI: Me invitaste a jugar al ahorcado...

NINO: Ya me aburrio.

MIQUI: Juguemos a que voy a venir siempre a jugar contigo, debo llevarte con
mi papa para que te vea y me crea que no eres un amigo imaginario.

EL NINO: No, tu eres.

MIQUI: Tu te metes a mi cabeza y me hablas que venga.

EL NINO: No, yo vi como brotaste de pronto de mi cerebro, sera que te pienso o
sera que yo me imagino de nifno. ¢Quién eres?

MIQUI: Tu primo.

EL NINO: Desde ayer vinieron muchas personas a esta casa, entraban, salian,
siguen aqui. No estabas entre ellos.

MIQUI: Mi padre me dijo que no me distrajera tanto, entonces corri y llegué antes
que é€l...

EL NINO: Pero no ayer.

MIQUI: Pero si hoy.

EL NINO: Vamos a jugar a que nos podemos ver.

MIQUI: Si tu me ves yo existo.

EL NINO: Igual yo... Asi de facil es existir para alguien.

MIQUI: Solo es encontrarte en la mirada del otro. Y confesarle todos los secretos.
EL NINO: Y confiar, ¢verdad? Eso es ser amigo.

MIQUI: Ya levantate de esa cama, que el camino es largo. Llegué tarde,
perdoname, pero solo es cambiar el rumbo de mi primera mision.

EL NINO: ;Cual?

MIQUI: El del juego nuevo.

EL NINO: Si somos primos entonces te gusta Pokemoén... ¢Cual es tu favorito? A
mi me encanta Jigglypuff. ;Sabias que mide medio metro nada mas? Es tipo
hada, bueno también es normal, pero... No te gusta Pokemon, ¢verdad?
MIQUI: No.

Se empiezan a escuchar voces en el cuarto de al lado.

EL NINO: Llegaron mis tias, las que viven en el otro lado. Hablan bien raro, por
eso no las entiendes. ¢Qué hacen todos aqui? Nunca se reunen en la casa. En
navidad vamos a la casa de la abuela ¢Qué tia es tu mama?

MIQUI: Ninguna, ademas mi mama no esta enterada, hace ocho anos se fue de
esta ciudad, porque se enfermo, le dio la enfermedad de la tristeza y se le acabo
la esperanza.

EL NINO: ¢Entonces porque somos primos?

MIQUI: Mi papa es hermano de tu mama. Se llama José pero le dicen Pepe.
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EL NINO: jHola, yo también soy Pepe...! No lo conozco. Creo que me pusieron asi
por €él.

MIQUI: Eso me dijo y que al rato te veia.

EL NINO: Ven, veamos quién mas vino.

MIQUI: No, vamos a jugar solo ti1 y yo, ya no hay tiempo.

EL NINO: Bueno...

Saca de debajo de la cama la caja de zapatos y coge una bolsa de cebollitas y
arroja varias a los pies de MIQUI para que exploten.

MIQUI: (Asustado.) cQué es eso?

EL NINO: Magia, cebollita.

MIQUI: ;No, por favor, no!

EL NINO: Tranquilo solo son pequefas chispitas de pélvora.

MIQUI: ;Son luz! {Son electricidad, son ...!

EL NINO: Son magicas, mis primos dicen que estas no hacen dafio.... Ten, tomas
algunas y aviéntalas al piso para que truenen.

MIQUI: (Con la cabeza agachada.) No, no quiero. Ademas, el tiempo se acaba,
lleva prisa.

EL NINO: Nunca se acaba, mira. (Saca la caja de zapatos donde estd el reloj.) |El
tiempo se detuvo! jEl reloj marca las mismas horas de ayer!

MIQUI: {Se detuvo el tiempo en el dia de ayer! Aun puedo llegar contigo.

EL NINO: No te entiendo, si ya estas aqui.... Te dan miedo los cuetes, no te
gustan.

MIQUI: No.

EL NINO: A mi tampoco me gustaban hasta ayer. Mi mama no me dejaba jugar
con mis primos porque son mas grandes que yo, decia que jugaban muy feo...
MIQUI: ;Y qué hiciste ayer?

EL NINO: Fuimos a casa de mi abuelita para preparar la cena de hoy, la de
navidad. Me quedé sentado, solo observando... me desaburri cuando llegaron
mis tres primos grandes y me invitaron a jugar en el callejon.

MIQUI: ¢:Y no se enojo tu mama?

EL NINO: Hasta permiso me dio... Nos fuimos a un callején y... jWow, hubieras
visto! Estaban todos los ninnos de la colonia, aventaban cebollitas, tirachispas y
esos cuetes que truenan formando estrellas en el cielo.

MIQUI: Qué miedo!

EL NINO: No daba miedo. Y luego me dieron para que yo tirara también, lo feo
era el sonido. Y aventamos unos de esos que suenan mas fuerte.

MIQUI: ;Tu?

EL NINO: No, mis primos, los prendian y corrian porque explotaban bien recio.
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MIQUI: (Muy alterado por el relato.) ¢ Explotan?

EL NINO: No todos, unos salen mal hechos y esos no. Como este. (Saca un gran
cuete negro de entre la caja.)

MIQUI: ;:Qué es eso?

EL NINO: ;Un cuete Cara de Diablo...! [Vente, saltemos por la ventana y vamos
al callejon!

Se escucha fuerte el tic-tac del reloj.

MIQUI: (Lo detiene fuertemente.) iNo! Escucha, que esta corriendo de nuevo el
tiempo!

EL NINO: jSuéltame!

MIQUI: ;Debo detenerte antes de que vuelvan a ser las mismas horas de ayer!

Luchan, EL NINO logra zafarse aventando a los pies de MIQUI muchas cebollitas
haciendo que se paralice y salta por la ventana. MIQUI se acurruca en una
esquina, aprieta sus brazos alrededor de sus piernas, en cuclillas.

MIQUI: No confio. No confiéo en mi. Debi meterme en su mente, en sus deseos,
en su prisa por salir de aqui.

VOZ DEL TiO PEPE: ;Qué palabra dibujaste para evitar perder el juego del
ahorcado?

MIQUI: jEsperanzal

VOZ DEL TiO PEPE: {Que nunca se te acabe! jCorre! jAun es tiempo! Sino
tendras que continuar con la segunda ronda del juego.

MIQUI, respira profundo, tal parece que su cuerpo se ilumina con la energia de su
decision.

MIQUI: Soy su amigo, voy por €l hasta la Patagonia, si alla se va.
MIQUI se para frente a la ventana, se trepa sin dudarlo y salta al callejon,

mientras la luz de los sacachispas se refleja en los cristales de la ventana. Y se
escucha cada vez mas fuerte y rapido el tic-tac del reloj.

TIEMPO CUATRO
EL DIABLO EN EL CALLEJON
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MIQUI cae a la oscuridad del callejon, intenta correr, se tropieza, se logra levantar
para continuar corriendo, cuando una potente luz brota del fondo del callejon. Cae
de rodillas llorando, ve a EL NINO paralizado. Todo vuela a su alrededor, basura,
latas, ropa. Trae entre sus manos los restos del cuete, donde solo se distingue la
Cara del Diablo sonriendo.

MIQUI: Perdon, perdon, una amistad verdadera jamas debe distraerse, dice
papa...

EL NINO inmévil, escucha los gritos angustiados de sus primos mayores que corren
a su alrededor.

VOZ DE PRIMOS:

iPepe, nino! ¢Por qué no corriste?

iTe dije que no le vieras la cara al diablo, que te iba a paralizar!
iTrono! jRugid el Diablo!

icQué hago, wey?!

jLlamale a su mama! jNo te duermas, por favor!

iTodo el callejon se esta quemando!

EL NINO, respirando agitado, abre las manos muy lentamente, como si sostuviera
el fuego mismo. No hay nada en sus manos, pero él lo mira fascinado.

EL NINO: (A MIQUI, sonriendo con una paz perturbadora.) Es un Cara de Diablo
que salio mal hecho. De este sale una luz estatica. Congelada en el tiempo.

MIQUI: Debi evitarlo, pero tropecé y cai, porque soy un cobarde y no queria
verme en ti, como cuando exploté la casa de Dona Esperanza, después de que la
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electricidad se encontro con el gas. Volamos por el aire. Eso fue hace ocho anos,
un poco antes de que nacieras tu, por eso te llamas Pepe.

EL NINO: ;Te gusta esta luz? Es muy bonita ¢verdad? Brilla mucho. Esta
calentita, pero no quema. Me da paz.

El eco de una sirena de ambulancia lejana se mezcla con los gritos distorsionados
de los primos y la sirena de los bomberos.

MIQUI: jLlegan los bomberos, en un camionsote! jJalan las mangueras, avientan
chorros de agua! Vente, vamos a jugar en ella... Que me bane del olor a quemado.

Los ninos corren y juegan bajo el agua que arrojan los bomberos.

EL NINO: El agua es refrescante. Me calma.

MIQUI: Respira ahora de otra forma. Ahi esta otra luz, vamos a ella, es la
segunda etapa del juego, el plan B si yo no llegaba a tiempo. Debi estar contigo,
detenerte con mas fuerza, no soltarte primo.

EL NINO: Estas para que no tenga miedo ¢verdad? Pero no lo tengo, ¢por qué
deberia?

La voz de la Mamda de EL NINO retumba en el callejon, en un grito desgarrador.
VOZ DE MAMA: Hijo! {No, por Dios! jNoooo!

EL NINO sonrie, ajeno a la tragedia real. Habla en un susurro, acariciando el aire.
EL NINO: A veces, cuando suefio... solo suefo con ellas, las veo a las dos, a mi
hermana y a mama. Mi mama me dice que soy un angelito que Diosito le presto
a ella. Mi mama es la mejor del mundo. Siempre tiene razon. No la escuché y fui
a lo mas oscuro del callejon. Encima, soy el hombre de la casa; aunque esté

chiquito. Cuando yo sea grande le voy a comprar una casa grandota para ella
que se merece el mundo. Hoy no cabe tanta gente que vino a visitarla. Dile bajito
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que estoy bien, que le rasqué la cara al diablo y no medi lo grandotas que eran
sus mandibulas.

EL NINO mira de reojo a MIQUI, que ve fijamente hacia el cuarto de EL NINO, dénde
estda la cama perfectamente tendida, sobre ella una veladora roja y a un lado de
la cama una bicicleta con un gran morno.

MIQUI: {Mira, si te cumplié Santa!

EL NINO: ;La bici! {Vamos por ella!

MIQUI: Sigue el otro juego, vamos a encontrarnos con mi papa que viene
caminando por el sendero. Yo soy tu guia para que no te extravies de nuevo.

EL NINO: |Espera! (Entra por la ventana a su cuarto, coge el gis y dibuja la palabra
“Perdon” y un corazoén a un lado.) jVamos!

La luz brilla intensamente hasta que un repentino oscuro la corta.
FIN.
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LOS ESCOMBROS DE MAMA
De ALFREDO CASTRO
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LOS ESCOMBROS DE MAMA
De ALFREDO CASTRO

PERSONAJES

CLAUDIA - 68 anos.

RAUL - 44 anos.

CATALINA - 41 anos.

RICARDO - 36 anos. "RICARDITO".
RESCATISTA 1

RESCATISTA 2

MOMENTO 1
LAS BOLSAS DE MANDADO

CLAUDIA: Ay, Diosito, cada vez veo menos, estos ojos que antes era faroles
ahora parecen velitas. (Rie.) Parezco loca Diosito, hablandote de mis achaques,
ya todo me truena, por eso te pido que me des fuerzas, por que ya hasta para
cargar mis pecados me canso. Qué chulada de mandado me traje para mis
muchachos. Sesenta y cinco anos no se cumplen a diario y menos con esta salud
que me regalas, aunque las rodillas ya me rechinen como puerta vieja...

Cada ano me cuesta mas subir todas esas escaleras, ya no parecen 4 pisos,
parecen 100... (Rie.) 100, quien me escuche va a pensar que vivo en un
penthouse, si esta vecindad ya se esta cayendo a pedazos. Pero hoy no me pesa
subir tanta bolsa con mandado, porque es mi cumpleanos, por primera vez en
mucho tiempo vienen mis tres hijos y quiero cocinarles lo que mas les gusta...

Esta bolsa de aqui es para Raul. Mi hijo el mayor, el que salié de cascara dura.
De nino era muy tierno, muy aplicado en la escuela, pero cuando crecio, se hizo
amargado, amargado como té para la bilis. Traigo el espinazo para su pozole...
El espinazo es como €l: duro, dificil de roer, pero es lo que le da el sostén y todo
el sabor al caldo. Asi es mi Raul, bien derecho, bien disciplinado, no sé ni por
que lo expulsaron del ejército, estoy segura que por dentro todavia tiene su
tuétano suave, aunque no lo deje ver. Le traigo también sus limones, que no le
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falten; porque a veces se me pone medio agrio el muchacho, como si cargara el
mundo en los hombros. Y claro, su nieve de limon, de nino, me hacia berrinches,
me rogaba por su nieve de limén, no habia cosa que le gustara mas, hasta que
un dia, asi como asi, le dejo de gustar. Le traje para recordarle sus primeros
anos, se va a poner recontento... A ver si asi por fin, lo veo sonreir.

Esta otra bolsa; mas pesadita, es para mi Cata. Aqui traigo los chiles poblanos
para sus chiles rellenos. La Cata es como el chile: a veces pica, a veces no, pero
siempre hay que estarla cuidando para que no se queme al tatemarla. Anda de
aqui para alla, brinque y brinque como chile en comal caliente. Toda distraida,
muy sensible mi nifia, se me angustia por todo. Por eso le traigo su crema y su
queso, para suavizarle la vida, porque es renerviosa. Ella es el corazon de la
casa, la que siempre estaba al pendiente; hasta que llegaron mis nietos, el
fulano se fue y la dejo, después lo vimos que ya andaba con la hija del panadero,
eso le doli6 mucho a mi nina.

Ya no ha vuelto a ser la misma, yo la entiendo, cuando enviude de su papa,
trabajé y trabajé de sol a sol para sacar adelante a mis hijos. Sola, sola con mi
pena, trabaje y trabaje. Todo por sacar a mis hijos adelante... (Rie. Suspira.)

Y esta ultima bolsa... jAy!, Ricardito. Esta bolsa esta llena de puras cosas dulces
y ligeras, como él. Traigo la harina y el chocolate para su pastel. Mi hijo el mas
chico es pura fiesta, puro aire, como un bizcocho que si no te fijas, se te baja en
el horno. Es igualito a mi hermano Fermin; que en paz descanse el pobre...
bueno, ni sé donde ande, pero era igual de vago. Fermin venia, se quedaba unas
temporadas, nunca encontraba trabajo, muy vaguito mi hermano, yo le daba
techo y comida. Era un alma de Dios, siempre tan bueno con los ninos, los
cuidaba mientras yo me mataba en la maquila. jAy mi hermano Fermin! (Sonrie.)
Nunca compro ni una manzana, pero al menos nos hacia compania y jugaba
con mis hijos...

Un dia, asi, de la nada, se fue, hace ya muchos anos. Mi Ricardito sali6 igual de
irresponsable, anda de aqui para alla, sin avisar, sin sentar cabeza, pero es mi
bebé, el que me saca las canas verdes, pero me regala las mejores risas.

Es curioso como cada hijo es un ingrediente distinto. Si falta uno, la receta
familiar ya no sabe igual. Por eso me esmero. Hoy que Dios me permitié cumplir
un ano mas, quiero que la comida sea eso que nos mantiene unidos, sentados
en la misma mesa. Mi hermano Fermin decia que "barriga llena, corazon
contento", y aunque €l no fuera un ejemplo de trabajo, en eso tenia razén. Mi
Raul se me pone furico cuando lo menciono, pero qué le vamos a hacer, la
familia es la familia, yo creo que esta enojado con su tio por irse asi, sin
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despedirse, mi Raul lo queria mucho, mucho... cuando era nifo.
Comienza a desempacar las cosas de las bolsas, se ajusta los lentes buscando
el reloj en la pared.

CLAUDIA: :Qué hora es? Ay Dios, ya pasan de la una, me voy a apurar...

Sonido de un estruendo sordo comienza a crecer. Es un terremoto. Oscuridad
total.

MOMENTO 2
EL DESAHOGO EN LAS RUINAS

El edificio derrumbado, ruinas al fondo. RAUL y CATALINA discuten. RICARDO
llega tarde, despeinado, con una actitud defensiva pero evasiva.

RAUL: |Te dije que teniamos que sacarla de ese departamento hace afios! Pero
no... "Es que aqui estan sus recuerdos”, "es que aqui se siente comoda". Mira
sus recuerdos ahora, Catalina! j{Son toneladas de piedral

CATALINA: |No me eches la culpa a mi! Ta tampoco hiciste nada. Siempre tan
"disciplinado" con tu trabajo, bueno, cuando llegas a tener y no te despiden,
nunca tenias tiempo para ella. Yo al menos venia a escucharla, aunque me
doliera ver como se le iba la vida en esa cocina.

RICARDO: Ya, ya, bajenle dos rayitas. Peleando no van a levantar las piedras.
RAUL: |Tu callate, Ricardo! Tienes el descaro de llegar tarde hasta al derrumbe
de tu propia madre. Suenas igual al tio Fermin. Hasta la misma cara de "yo no
fui", la misma irresponsabilidad. Mama te dio todo, eres su consentido y tu solo
le diste preocupaciones... Y no sé como puede decir que le bajemos dos rayitas.
¢Qué no ves? jSe derrumbo el edificio donde esta mama!

RICARDO: Quiza me alejé de ustedes porque no soportaba verte a ti Raul.
Siempre juzgando, siempre gritando. Me hacias sentir que yo no era parte de
nada. Veia como tratabas a mama, como la despreciabas. Y si, me fui porque
preferia estar solo a estar con alguien que me odia por mi manera de ser.
RAUL: ;Pues ustedes crecieron en una burbuja! Catalina en su ansiedad y ta
en tu flojera.

CATALINA: Ahora resulta que tu fuiste el maduro, ser neurotico no es madurez.
RICARDO: Don limén... ¢Te acuerdas Cata? Le deciamos asi de nino, primero
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fue por que te gustaba la nieve de limoén, pero después por agrio.
RAUL: No me vuelvas, a decir, asi. (Jamas me vuelvas a decir asi!

RAUL se va encima de RICARDO, CATA en medio intenta contenerlos. Entran los
rescatistas.

RESCATISTA 2: (A RESCATISTA 1.) ¢Coémo lo ves?

RESCATISTA 1: (A RAUL.) Sefior, tranquilicese. ¢En qué piso estaba su mama?
¢Sabe si estaba en el edificio?

RAUL: |Claro que estaba en el edificio! No hagas preguntas esttupidas.
RESCATISTA 2: A ver senor, calmese, déjenos hacer nuestro trabajo...

RAUL: ;Cual trabajo? No han hecho nada, tuve que venir caminando porque no
hay transporte, lo lnico que hacen ustedes es estar platicando.

RESCATISTA 1: Senor, entiendo su desesperacion, permitame explicarle.
RESCATISTA 2: No le expliques nada, vamos a seguir con la evaluacion para
terminar y ver si procede la busqueda.

CATALINA: jRaul!l, ya ni los dejaste decirnos si han sabido algo de mama. (A
RESCATISTA 2.) Perdonelo. Diganos, ¢ya saben algo?

RESCATISTA 1: Senora, nadie puede acercarse, la estructura esta muy débil y
puede colapsar en si misma y... si aun hay sobrevivientes y no actuamos con
cuidado...

RICARDO se queda impactado, se sienta en el suelo, baja la cabeza, permanece
en silencio.

RESCATISTA 2: Ahora si moriran, si no es por el derrumbe sera por jno actuar
con cuidado! al intentar sacarlos, y si no, pues de sed en unos dias.
CATALINA: Ay no mamal

RAUL: Infeliz, ¢como lo dices asi?, como si fuera cualquier cosa, son personas,
es mi mama, y asi de insensible como hablas parece que es lo que no tienes,
jmadre cabron! (Intenta golpear a RESCATISTA 2.)

CATALINA: (Detiene a RAUL.) {Ya Raul!, lo que menos necesitamos ahorita es
violencia.

RESCATISTA 2: jLas cosas como son senor!

RAUL: Asi deberias de ser cuando cobras tu sueldo que viene de nuestros
impuestos.

RESCATISTA 1: Somos voluntarios senor, nadie nos paga, ni siquiera nos dan
de comer por esto, nuestro trabajo es de enfermeros, pero salimos del hospital
porque estamos entrenados como rescatistas.

RESCATISTA 2: Ya no le des explicaciones, no hay que perder tiempo, vamos a
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evaluar el ingreso por la parte de atras.

Los rescatistas se van.
RAUL: Con razon... como no les pagan, por eso les vale.

CATALINA se desploma a llorar.

RAUL: (A CATALINA.) Ya calmate. Ahora tu... ¢de cuando aca tan sensible?
CATALINA: :En serio Raul? ¢Qué no ves? Nuestra madre puede estar muerta
debajo de todos estos escombros, o peor aun, sepultada viva, herida y ta, sélo
interesado en pelear.

RAUL: Pues es que nadie me entiende, ademas, si fuera yo el que estuviera ahi
abajo ¢quién estaria llorando asi por mi? Nadie, a ustedes les vale.

CATALINA: No nos vales, y a mi mama tampoco, pero siempre has tenido esa
actitud horrible, peleonera... Cuando éramos ninos eras muy aplicado en la
escuela, carinoso, sensible, y de repente cambiaste, te volviste amargado y
pendenciero.

RAUL: |Ya callate! Hablas puras tonterias, hay que esperar a esos dos inutiles
a ver que dicen, si podemos empezar a quitar el escombro y ya.

CATALINA: ;:Ves? No sé como te aguant6é mi mama todos esos anos. Por ser asi
nunca pudiste casarte ni tener una relacion estable.

RAUL: jCallate! No me hables de relaciones, tii no supiste ni de quién son tus
hijos, anduviste de... loca, eres la mas egoista, mas que el inutil consentido de
Raulito, eres la unica que fue a escuela particular; y eso porque mi mama
intento meterte con las monjas a ver si se te quitaba lo... Y ¢para qué?
CATALINA: Yo no tuve la culpa que tu siempre tuvieras problemas con todos
los maestros y que te expulsaran por agarrarte a golpes en la escuela... mal
agradecido, yo te curaba el hocico roto de cuando te peleabas en la calle y ni asi
me guardas algo de carino, yo era la que le mentia a mi mama para que no se
diera cuenta que traias moretones.

RAUL: Trabajo no te costaba. (Con desprecio.) Esa mujer... (Senala los
escombros.) Si, esa mujer no era capaz de darse cuenta si me pasaba algo o no...
todo era trabajar y trabajar. (A RICARDO.) ¢Y tu? ¢Qué tienes? Ya calmate, di
algo.

CATALINA y RAUL ven a RICARDO, él no reacciona.

CATALINA: Mi mama se sacrificé por nosotros, sé que no fui la mejor hija, pero
vi su esfuerzo por sacarnos adelante y lo hizo sola, €l inico que la ayudo fue el
tio Fermin, €l no trabajaba, pero cuando estaba de visita nos cuido de chicos
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muchos anos.

RAUL: A ese bastardo ni lo menciones...

CATALINA: Eres un fracasado, sin corazon.

RICARDO: (Saliendo del shock.) jAy Dios! jNo! {No! jMama! jMama esta ahi abajo!
jHay que tratar de sacarla!

CATALINA abraza a RICARDO. RAUL observa imovil.

RAUL: No. Estan apenas evaluando si es seguro comenzar un rescate de quien
sea, en esta pila de escombro.

RICARDO: (A CATALINA.) ¢Como estan los ninos?

CATALINA: Bien, bien, les compre unos dulces y los dejé en el auto, ahi hay
unos policias resguardando, me dijeron que ellos no podian pasar y ellos los
cuidaban, me avisaran cualquier cosa pero estan bien, estan seguros. (Ve a
RAUL con coraje.) jGracias por preguntar Ricardito!

RAUL: Estan seguros... ¢como se te ocurre dejarlos ahi?

RICARDO: Ya Carnal, mi mama esta ahi abajo, estoy en shock, no puedo
procesarlo, cuando llegué y los vi de lejos, senti alivio por saber que al menos
ustedes, mis hermanos, estaban vivos.

CATALINA: Hay que tener fe, en el 85 rescataron a mucha gente, ojala mama
esté viva y puedan sacarla con bien.

RAUL: ;De qué sirve tener fe? Ya déjense de cosas y vamos a esperar en silencio.
CATALINA: Ya Raul, nuestra madre puede estar muerta. jY ta no cambias tu
actitud hostil!

RICARDO: Yo le hablé por teléfono, para felicitarla por su cumpleanos.
CATALINA: Yo también, de rapidito porque estaba trabajando. Lo ultimo que le
dije fue: Feliz cumpleanos. (Llora, se derrumba a los pies de RICARDO.) Dios
mio... jNo! ¢Qué clase de hija soy?

RICARDO: (Abraza a CATALINA.) Ya Cata, nadie sabe cuando sera la ultima vez
que hablemos con alguien y todos cometemos errores, nadie se imaginaba que
habria un terremoto justo el mismo dia que en el 85, por eso mucha gente no
salio, penso6 que era un segundo simulacro cuando soné la alarma... Raul, ven
carnal, hay que estar unidos, esté no es el momento de reproches.

CATALINA: D¢jalo, ya sabes como es.

RICARDO: Dejemos los rencores a un lado.

RAUL: Para ustedes es facil, no vivieron lo que yo, por eso van por la vida como
si fuera placentera y solo se tratara de ser feliz.

CATALINA: Mejor vete, solo empeoras esta espera que me esta comiendo por
dentro, lo inico que haces es dano, por eso te reganaba tanto mi mama.
RICARDO: Pues si, desde que tengo memoria mi mama te regana por rebelde y
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quejumbroso, casi no dormias y nada mas estabas de peleonero carnal.
RAUL se acerca hostil a RICARDO.

CATALINA: (A RAUL con mucho coraje y burla.) Por eso el tio Fermin nunca te
quiso dar dinero para comprar la nieve de limoén y a nosotros si.

RAUL le da una cachetada a CATALINA. RICARDO forcejea con RAUL.

RICARDO: ;Qué te pasa? Ya actuemos como lo que somos, una familia.
RAUL: ;Familia? j¢Familia?! {Ese maldito del tio Fermin abusaba de mi!... Lo
hizo por anos, me amenazaba para no decirle nada a ustedes o a mi mama.
Cuando los mandaba jpor esa maldita nieve al parque!, era para quedarse solo
conmigo y el desgraciado... me... me...

RICARDO y CATALINA voltean a verse desconcertados.

RAUL: (Furioso.) ¢Y mi mama? Nunca se preocupé por darse cuenta de lo que
pasaba. (A CATALINA.) A ti te mando a escuela de monjas para que no fueras a
salir embarazada... (A RICARDO.) Y a ti si, a guarderia porque eras el mas
chiquito... ¢Saben qué? jMe da gusto que se haya derrumbado este maldito
edificio! Ningun nino debe sufrir eso y por fin, el lugar donde tanto sufri en
silencio, esta en ruinas. (Rie amargamente.) En ruinas... jDesaparecio!

Entran los rescatistas.

RESCATISTA 2: Terminamos la evaluacion, pudimos hacer contacto con una
femenina de nombre Claudia, ¢es su madre?

Gran silencio. RAUL se limpia las ldgrimas, respira, CATALINA lo ve, aténita.
RICARDO viendo el escombro, en shock.

RESCATISTA 1: Disculpen... {Ey! La senora Claudia, ¢es su madre?
Todos ven el escombro.

RICARDO: Si... Claudia, es nuestra madre.

Oscuro.

RAUL: Todos buscan a los vivos. Nadie se detiene a ver lo que ya estaba muerto.
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Dicen que los escombros no mienten. Que la estructura colapsa cuando el
material ya no aguanta mas el peso de sus propios pecados.

Mi vida fue eso: un edificio de cuatro pisos que intentaba mantenerse en pie,
mientras por dentro, el concreto ya estaba podrido desde hace décadas.

Mi madre siempre decia que el espinazo es lo que le da sostén y sabor al caldo,
que es duro, dificil de roer. Ella se mato trabajando, dia a dia, buscando darnos
que comer, un techo y un lugar... seguro.

Y yo... yo solo queria que alguien viera las grietas antes de que el techo se me
viniera encima. Pero no. Ella estaba ocupada, ocupada en que no nos faltara
nada, ni... la nieve de limon. (Se quiebra.) Sin darse cuenta de que el veneno ya
estaba en la mesa. Que el mal fue recibido en casa.

Pero los traumas infantiles son como los cimientos mal hechos: no los ves hasta
que la tierra tiembla. Y cuando tiembla, no se cae la casa; se cae la mentira que
nos contamos para poder seguir durmiendo.

Senala los escombros detras de éL

Ahi abajo esta ella. Quiza esta viva, quiza no. Pero yo... Yo llevo cuarenta anos
enterrado bajo estas mismas piedras. La nieve, los golpes, el silencio que me
obligaron a guardar, el "tio" que nunca fue familia.

Al final, este edificio ¢hizo justicia?, o ¢me dara una leccion? Se llevo la cocina
donde ella hizo tanto, pero nunca vio nada. Somos esto. Polvo, varilla doblada y
mucha basura que ya no se puede reconstruir.

Se acerca un poco mas al borde del escenario.

No me den el pésame. Atin no sabemos si el dolor sobrevivira, mejor, no vuelvan
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a preguntar "¢qué hora es?” cuando el mundo se les esté cayendo encima.
A veces, para salir de las ruinas, primero hay que dejar que todo... se derrumbe.

Da la espalda al edificio y sale lentamente.

FIN.

LA TERAPIA
De ORLANDO MAVAR
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LA TERAPIA
De ORLANDO MAVAR

PERSONAJES

LEONARDO - 35 anos.
MELISSA - 45 anos.

IAN 3 - Maniqui (Voz sintética.)
RAQUEL - 27 anos.
FERNANDO - 20 anos.
SANDRA - 52 anos.

SAMUEL - 48 anos.

HOMBRE EN BATA - 30 anos.

ESCENA 1
LA ANTESALA DEL SILENCIO

Una sala de espera aséptica, de un blanco quirtirgico que lastima los ojos. No hay
ventanas, solo una luz fluorescente que zumba levemente. En la pared, un reloj
digital marca las 12:05. LEONARDO camina de un lado a otro. Lleva en las manos
un muneco de plastico desarmado. Se detiene, mira su reloj de pulsera y suelta
un bufido seco.

LEONARDO: (Hablando al vacio.) Diez minutos mas. Si en diez minutos no sale
nadie, me largo. Me esta estallando la cabeza... ¢Es que aqui no hay ni un
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maldito vaso de agua? jQué mierda de lugar! (Se sienta con brusquedad.)

La puerta se desliza sin ruido. Entra MELISSA. Viste un traje sastre impecable,
pero sus ojos estdn fijos en un punto indeterminado. Lleva un sobre blanco entre
las manos. Se sienta a unos metros de LEONARDO. El silencio se alarga.

MELISSA: (Con una voz demasiado suave.) Buenas tardes.

LEONARDO: (Sobresaltado, esconde la figura de pldastico en el bolsillo de su saco.)
Buenas.

MELISSA: ;También estas en la lista?

LEONARDO: (Asiente, hosco.) Me trajeron a la fuerza. Recursos Humanos. Un
"tramite obligatorio" antes de firmar cualquier acta.

MELISSA: A todos nos traen asi. Nadie viene a este piso por voluntad propia.
(Guarda el sobre en su bolso y le ofrece la mano.) Melissa.

LEONARDO: (Mira la mano un segundo antes de estrecharla timidamente.)
Leonardo.

MELISSA: :Te molesta si te digo Leo?

LEONARDO: Da igual. ¢No has visto a nadie del personal? Llevo veinte minutos
aqui solo. Si esto va a ser una terapia de grupo, juro que me largo. No tengo el
estomago para escuchar los traumas de desconocidos.

MELISSA: En mi oficina fueron muy claros: "Piso siete, sesion exacta a las
12:21". No toleran los retrasos.

LEONARDO: (Mira el reloj.) Son las 12:08. Entonces si es grupal. jQué manera
de perder el tiempo! No he comido nada en todo el dia.

MELISSA: Hay una cafeteria cruzando la calle. Se llama *La Escalera*. Hacen
unos sandwiches decentes. Pero me gusta ir, es muy calida, me tranquiliza a
veces. Deberias ir saliendo de aqui.

LEONARDO: Lo tomaré en cuenta.

MELISSA: (Lo observa detenidamente, nota su respiracion agitada.) Tuviste un
mal dia en la oficina, ¢verdad? Se te nota en las manos. Te tiemblan.
LEONARDO: (Se presiona las sienes con frustracion.) Exploté, Melissa. Eso fue lo
que paso. Quince anos resolviendo los codigos basura de un jefe incompetente,
soportando las punaladas por la espalda de la tipa de al lado... Tenia que sacarlo.
Si sigo ahi un dia mas, me muero. Lo peor es que no me despiden. Me mandan
aqui para que me "reparen" el cerebro y pueda seguir produciendo para ellos. Es
humillante.

MELISSA: Te entiendo. Yo tampoco quiero estar aqui. No quiero que un
algoritmo o un terapeuta de manual me diga como respirar, ni como "superar el
duelo". Solo quiero... un minuto de silencio absoluto. Que el mundo se detenga.
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Pero la maldita maquinaria sigue girando.

LEONARDO: Siento... lo que sea que te haya pasado.

MELISSA: (Con una sonrisa marchita.) Gracias, Leo. Espero que esta "terapia
sanadora" te sirva de algo. A mi ya no me sirve.

LEONARDO: :Como lo sabes?

MELISSA: Porque cuando una taza se rompe, puedes pegar los trozos con
pegamento caro pero, seguira siendo una taza rota. Y es peor cuando sabes que
algunas piezas se pulverizaron y nunca las vas a recuperar.

LEONARDO: Quiza de eso se trata. De aprender a vivir con las piezas que
quedan.

MELISSA: Hay cosas que no se vuelven a empezar, Leo. Hay cosas que solo
deben terminar.

Un zumbido metdlico interrumpe la conversacion. Por el altavoz del techo se
escucha una voz sintética, pulcra y desprovista de vibraciéon humana.

ALTAVOZ: “El secreto para salir adelante es comenzar.” — Mark Twain...
Leonardo Rodriguez, puerta 1. Melissa Sanchez, puerta 2. Por favor, ingresen de
manera inmediata.

Ambos se ponen de pie. MELISSA mira a LEONARDO con una compasion profunda.

MELISSA: Suerte, Leo. Renuncia a ese maldito trabajo. Te esta consumiendo
Vivo.

LEONARDO: Lo haré. Y tu... no tengas miedo de reconstruir esa taza. Vas a salir
de esta.

MELISSA: (Abre la puerta 2. Antes de entrar, lo mira de soslayo.) Cuando pierdes
a tus hijos, Leo, lo ultimo que quieres es salir adelante. Lo inico que deseas...
es que el apagon sea definitivo.

MELISSA entra. La puerta se cierra tras ella con un chasquido hidrdulico.

LEONARDO se queda helado, procesando las palabras, tras un segundo de duda,
cruza la puerta 1.

ESCENA 2
EL CUARTO BLANCO

Un cubo perfecto, completamente vacio y blanco. En el centro, fijado al suelo, hay
un maniqui de pldastico gris sin rostro, vestido con un cuello de tortuga negro. Sobre
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su pecho, unas sutiles lineas de luz LED azul parpadean al ritmo de una
respiracion artificial. LEONARDO entra, mira a su alrededor con una mezcla de
sospecha y desprecio.

LEONARDO: :Es un chiste? :Me dejan encerrado con un pedazo de plastico?
iOigan! {Esto es una falta de respeto! Se supone que esto es una clinica de salud
mental... {Me largo!

LEONARDO se da la vuelta para abrir la puerta, pero esta carece de manija. Esta
sellada.

IAN 3: (La voz emana directamente del maniqui, modular, serena y envolvente.)
Hola, Leonardo. Soy IAN 3, tu asistente de optimizacion emocional de
NEUROLAB. Estoy aqui para procesar tus variables de estrés.

LEONARDO: (Retrocediendo.) :Un bot? :Me mandaron a hablar con un maldito
software?

IAN 3: No soy un sustituto clinico, Leonardo. Soy un puente de descarga libre
de sesgos cognitivos. Conmigo no hay juicio, no hay mirada, no hay expectativas
humanas. La confidencialidad esta encriptada bajo el protocolo corporativo de
Kader Systems. Hablame de tu ira.

LEONARDO: No tengo nada que hablar con una maquina. Déjame salir.

IAN 3: Tu ritmo cardiaco actual es de 114 pulsaciones por minuto. Tu
temperatura cutanea indica un estado de alerta roja. ¢Qué ocurriéo hoy en tu
espacio de trabajo?

LEONARDO: (Siente el peso del silencio del cuarto. Saca lentamente de su bolsillo
la figura desarmada de Shaka de Virgo.) ¢Quieres saber qué paso? Paso la
mezquindad humana. (Saca el murieco de su camisa.) Esto... es lo iilnico que me
hacia sentir que mi escritorio no era una celda. Lo tenia junto a mi monitor. Hoy
llegué tarde, como siempre, sorteando el transporte publico de este maldito
sistema. Y cuando entré, lo vi. Estaba destrozado. Alguien lo habia aplastado y
lo dejo ahi, como un mensaje. Y Jorge, ese infeliz que lleva tres anos haciéndome
la vida imposible, se estaba burlando a mis espaldas.

IAN 3: ¢Y cual fue tu respuesta motora?

LEONARDO: No lo pensé. Fui directo a su lugar y le rompi la cara de un
punetazo. La otra complice, Leonor, empezo a grabarme con el celular; se lo
arrebaté de las manos y lo estrellé contra la oficina de cristal del jefe. Cuando
senti que alguien me sujetaba por el hombro, solté un codazo hacia atras. Era
mi jefe. Le fracturé la nariz. De pronto, todos esos cobardes que nunca me
dirigieron la palabra en quince anos me estaban filmando como si fuera un
animal de circo. Tomé mis piezas rotas y caminé a Recursos Humanos antes de
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que llegara seguridad. Eso fue lo que paso.

IAN 3: El patron de conducta muestra una acumulacion de presion no
canalizada. Leonardo, ¢este nivel de reactividad violenta tiene antecedentes en
tu nucleo primario? ¢Algun familiar con diagnoéstico de desorden explosivo o
evasion extrema?

LEONARDO: (La pregunta le da un golpe invisible. Su postura se desmorona
ligeramente.) Mi madre... no tenia tiempo para deprimirse. Tenia cuatro bocas
que alimentar ella sola. Y mi padre...

IAN 3: ;Tu padre?

LEONARDO: (Bagja la mirada hacia la figura de plastico.) A mi padre no lo conoci
lo suficiente. El no tenia estrés. El tenia un vacio que nos tragaba a todos. Era
un hombre callado, sombrio. Se suicido cuando yo tenia seis anos. (Su voz se
vuelve un hilo daspero.) A mi me tocé encontrarlo. Recuerdo el olor de la
habitacion. Recuerdo como sus pies colgaban a unos centimetros de la silla de
lectura que tanto usaba... y como el cuerpo oscilaba, despacio, bajo la luz
mortecina del foco del techo.

Las luces LED del maniqui cambian a un tono ambar cdlido. Una musica de
frecuencias bajas e hipnéticas comienza a vibrar en las paredes del cuarto blanco.

IAN 3: Estas reviviendo el trauma de origen. Tu respiracion es superficial.
Modula la entrada de oxigeno, Leonardo.

LEONARDO: (Ignorandolo, atrapado en el recuerdo.) Dejo una nota en la mesa de
madera. Yo la tomé antes de que entrara mi madre. La escondi en una caja de
zapatos durante casi treinta anos. El ano pasado, cuando me mudé solo, la
encontré. No queria leerla, pero lo hice. Decia que estaba harto de simular. Que
odiaba levantarse por la manana para sobrevivir en un empleo que despreciaba.
Escribi6 que nunca quiso ser padre, que no sentia absolutamente nada por
nosotros... (Se le quiebra la voz.) El se sentaba conmigo a ver caricaturas. Yo
pensaba que era feliz a mi lado. Pero todo era una maldita actuacion. Y ahora...
Me veo al espejo y tengo terror de estar repitiendo su guion. Tengo miedo de
cansarme de fingir.

IAN 3: El procesamiento de la informacion clinica ha sido completado. Tu perfil
muestra una correlacion de trauma no resuelto y burnout laboral. Para proceder
con la terapia de choque de NEUROLAB, debes avanzar al siguiente nivel de
confrontacion.

LEONARDO: (Se limpia una lagrima rapidamente.) ¢ Siguiente nivel? No, ya hablé.
Déjame salir de este maldito cubo.

IAN 3: La puerta detras de mi se habilitara ahora. El incumplimiento de los
protocolos de NEUROLAB anulara tu finiquito y derivara en acciones legales por
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parte de Kader Systems. Avanza al Cuarto Oscuro, Leonardo.

La puerta trasera del maniqui se desliza con un siseo neumdtico. Revela una
negrura absoluta.

ALTAVOZ: “Tu vida cambia en el momento en que tomas una decision nueva,
congruente y comprometida.” — Tony Robbins.

ESCENA 3
EL CUARTO OSCURO

Oscuridad absoluta. No hay un solo punto de referencia visual. Solo se percibe el
espacio por la reverberacion de las voces y el sonido metdlico de las respiraciones
de cinco personas invisibles.

ALTAVOZ: “Para que la luz brille tan intensamente, la oscuridad debe estar
presente.” — Francis Bacon. Bienvenidos a la Fase de Espejo de NEUROLAB. El
perimetro permanecera sin iluminacion. Queda estrictamente prohibido el
contacto fisico o el desplazamiento de su eje asignado. La interaccion sera
exclusivamente verbal. La sesion esta siendo monitoreada para su evaluacion
corporativa.

Un silencio tenso y denso se apodera del espacio.

FERNANDO: (Con voz temblorosa, juvenil.) ¢Hola?... ¢Hay alguien aqui?
RAQUEL: Si. Hola. ¢:Quién habla?

FERNANDO: Fernando. No veo absolutamente nada. Esto es una locura.
SANDRA: (Voz madura, cortante pero nerviosa.) Soy Sandra. ¢Cuantos somos?
SAMUEL: (Voz grave, con un ligero arrastre de fatiga.) Me dijeron que era una
sesion privada. Esto parece una maldita celda de castigo. Samuel.

LEONARDO: Leonardo por aqui. Creo que si decimos rapido lo que queremos y
cooperamos con su jueguito de mierda, nos abriran la puerta mas rapido.
RAQUEL: Estoy de acuerdo con el ultimo. Soy Raquel.

SANDRA: Yo puedo empezar si quieren. Total, no les veo las caras. (Pausa. Se
escucha su respiracion honda.) Tengo cincuenta y dos anos. Era la Gerente de
Banca en el Continental. Hace tres dias me llamaron a la oficina principal solo
para decirme que me jubilaban anticipadamente. ¢ Saben por qué? Para meter a
una mocosa de veinticinco anos, sobrina de uno de los directores del consejo. Di
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mi vida entera por ese banco. Sacrifiqué la infancia de mis hijos, destrui mi
matrimonio por cumplir con las metas trimestrales, ¢y para qué? Para que me
desechen como a un software obsoleto.

RAQUEL: ;Y qué hiciste?

SANDRA: (Con un tono de fria satisfacciéon.) Le grité al director todo lo que la
decencia me habia prohibido durante veinte anos. Bajé al estacionamiento,
arranqué mi camioneta y estrellé su Mercedes Benz de lujo tres veces contra el
muro. Adiés Mercedes.

FERNANDO: (Con una risa nerviosa.) Eso... eso fue increible.

SANDRA: No lo fue, muchacho. Ahora mis hijos estan grandes, apenas me
hablan, y me quedé sin la Ginica mentira que me mantenia en pie: mi estatus.
MELISSA: (Su voz emerge desde un rincon de la oscuridad, gélida y lejana.) Al
menos tus hijos siguen respirando, Sandra. Aprovecha que puedes pedirles
perdon.

El grupo guarda un silencio sepulcral ante la densidad de la voz de MELISSA.

SAMUEL: (Rompiendo la tensién.) Yo... yo también arruiné mi vida por el estatus.
Soy arquitecto. Interiorista para una firma transnacional. Estaba a punto de
lograr la direccion creativa. Organicé una cena en un bar exclusivo para cerrar
el trato con un inversionista europeo. Bebi de mas para calmar los nervios. A
mitad de la noche, el tipo puso su mano sobre mi entrepierna y me susurro al
oido lo que queria hacerme en su hotel si queria el puesto. Miré a mi jefe... y €l
solo asintio con la cabeza, pidiéndome con la mirada que "hiciera el sacrificio”
por la empresa.

RAQUEL: ;Qué asco...!

SAMUEL: No lo soporté. Lo empujé, se desatdo una pelea, terminé en el suelo
pateado por sus escoltas. Al dia siguiente no volvi. Me dio tanta verglienza no
haberme defendido "como un hombre", que me encerré en la botella. Ahora veo
a mis hijos una vez cada quince dias si es que su madre me lo permite. Mi jefe
me mando este pase de terapia como "compensacion"' para no demandarme.
LEONARDO: No fue tu culpa, Samuel. El cobarde fue tu jefe, no tua.

SANDRA: Leonardo tiene razon. No te disculpes por no dejarte pisotear.
LEONARDO: Yo... acabo de contarle a un robot que mi padre se colgé cuando yo
era un nino. Y que me dejo una carta diciendo que mi nacimiento le habia
arruinado la vida. Llevo toda la vida huyendo de su sombra, tratando de no
convertirme en €l, y terminé golpeando a mis companeros de trabajo porque me
rompieron un muneco de plastico. Tengo miedo de estar igual de vacio que é€l.
MELISSA: (Se escucha un sollozo ahogado, quebrado, que viene del fondo del
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cuarto.) iDios... Lo siento tanto, Leo!

LEONARDO: ;Melissa?... ¢Estas aqui?

ALTAVOZ: Se recuerda a los pacientes que esta estrictamente prohibido
establecer conexiones interpersonales fuera de la dinamica sistémica.
MELISSA: (Ignorando al altavoz.) Hoy por la manana escribi una carta, Leo. Una
muy parecida a la de tu padre. Solo vine aqui para que la policia no rastreara mi
teléfono antes de tiempo. Queria... despedirme sin hacer ruido.

SANDRA: jMelissa, no... por favor!

MELISSA: Hace seis meses, un camion ignoro la luz roja en el cruce de la avenida
principal. Yo iba manejando. Mis dos hijos iban atras. Desperté en el hospital
con el pecho destrozado y una enfermera que no se atrevia a mirarme a los ojos.
Desde ese dia, la casa es demasiado grande. Demasiado silenciosa. No quiero
empezar de nuevo. No hay nada que reconstruir.

ALTAVOZ: Advertencia. Mantengan la calma y permanezcan en sus estaciones
de monitoreo.

SAMUEL: jApaguen esa maldita voz! Melissa, escuchame. Mi alcoholismo es una
forma lenta de escribir mi propia carta de suicidio, lo sé. Pero escucharte... me
hace querer romper el lapiz. No lo hagas.

LEONARDO: Melissa, yo voy a quemar la carta de mi padre. Hoy mismo. Voy a
conservar a mi Shaka de Virgo porque es el inico recuerdo donde fuimos felices,
aunque haya sido una mentira. Quédate, por favor. Construyamos una taza rota
entre todos nosotros, pero no te vayas al apagon.

Se escucha el sonido nitido de unos tacones que caminan apresuradamente sobre
el suelo metdlico. Una puerta se abre al fondo dejando entrar un haz de luz roja,
que recorta la silueta de MELISSA por un milisegundo antes de cerrarse de golpe.

LEONARDO: jMelissa! jNo!
ALTAVOZ: Protocolo de seguridad activado por abandono de estacion. La sesion
grupal queda suspendida de manera inmediata.”

Las luces rojas de emergencia se encienden, banando el cuarto en un tono
escarlata de penumbra. Un hombre en bata abre la puerta principal de acceso.

HOMBRE EN BATA: Por aqui, por favor. Circulen de manera ordenada hacia la
salida. La sesion ha sido cancelada por violacion de los términos de seguridad
corporativa. NEUROLAB agradece su participacion.

SAMUEL: :Es en serio? jEsa mujer se va a matar! ¢:No van a hacer nada?
HOMBRE EN BATA: Los registros de la paciente ya han sido enviados a las
autoridades pertinentes. Su contrato de terapia ha expirado. Por favor, evacuien

156



el area.

RAQUEL, FERNANDO, SANDRA y SAMUEL, comienzan a caminar hacia la salida,
murmurando con indignaciéon y miedo. LEONARDO se queda un paso atrds. Sus
ojos se fijan en el suelo, justo donde MELISSA estaba parada. Hay un sobre blanco
tirado en el piso humedo. LEONARDO se agacha rapidamente, toma el sobre y lo
desliza dentro de su saco, sintiendo el peso del papel contra su pecho.

FERNANDO: (Deteniéndose en la puerta.) Oigan... si quieren... hay una cafeteria
aqui cerca. Podemos ir a hablar un rato. Sin luces rojas. Sin robots.

RAQUEL: Si. Por favor. Necesito un cigarrillo y escuchar voces reales.
SANDRA: Yo los acompano. Samuel, ¢vienes?

SAMUEL: (Mira a LEONARDO.) ¢Leo?

LEONARDO: (Se lleva la mano al pecho, sintiendo el sobre de MELISSA y el
muneco roto en su bolsillo. Esboza una sonrisa cansada pero genuina.) Si. Vamos.
Quiza ahi encontremos a MELISSA en “La Escalera”.

Salen todos. El HOMBRE EN BATA es el ultimo en salir, presiona un interruptor en
la pared. Las luces rojas de emergencia se apagan, devolviendo el cuarto al
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silencio y a la oscuridad absoluta.

OSCURO TOTAL.

DE LOS AUTORES

Jennifer Carstensen. Productora, Narradora oral y principalmente

Actriz. Ha participado en mas de 20 montajes, destacandose en foros Estatales
y Nacionales.

Jesus Hernandez. Actor y cantante, nacido en Reynosa. Ha sido miembro

de diferentes grupos de teatro en obras como: Cristal, Principe y Principe, El dia
que la gente pez, salio del mar, entre otras.
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Nathidi. Joven actriz, que ha actuado en obras como Al borde del Norte.

Pertenece a la compania Teatromorfosis. Siendo este su primer taller de
dramaturgia.

Dulce Gabriela. Estudi6 la carrera de Dramaturgia y Guion en la escuela

CasAzul en CDMX y el diplomado Escribir para jovenes audiencias de la Titeria
Académica y Teatro UNAM. Gan6 mejor dramaturgia con su obra “La flor con
menos pétalos” en el XLI Concurso Rafael Solana. Sus textos han sido montados
en municipios de Tamaulipas, Ciudad de México y Argentina.

Alejandro Balderas Antonio (2004) actor y dramaturgo en formacion.
Autor de Ausencia, obra publicada en Dramaturgia Reynosense Volumen I.
Actuando ademas en obras como: El Cascanueces de los Ninos libre, Al Borde
del Norte, Las Despicadoras del Oro Rojo. Director de varios cortometrajes.

Eduardo Sanchez. Reynosense, periodista y docente. Escribe desde 1995

en medios impresos y desde 2010 en su plataforma digital Cultura Reynosa.
Aficionado a la danza y al teatro.

Graciela Vergara. Artista escénica y fundadora de Serendipia Teatro.

Desarrolla proyectos artisticos con enfoque social y comunitario en Reynosa y el
Valle de Texas. Actriz y bailarina de diferentes géneros.

Horus Jacob. Actor de la compania Teatromorfosis, destacado por su ... ha

pertenecido a diferentes grupos de teatro como Tomas Urtusastegui, y
preparandose en diferentes talleres y cursos de teatro.

Alfredo Castro. Pedagogo e Historiador por la UNAM, Alfredo Castro es un

cineasta y actor nacido en Nueva York con raices mexicanas. Desde una vocacion
docente y filantropica, utiliza el arte para fortalecer la dignidad, la identidad y la
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conciencia historica, atendiendo las problematicas de la comunidad migrante y
fronteriza a través de proyectos culturales y educativos.

Orlando MaVar. Nacido en Cd. Juarez. Crecié en Cd. Neza y estudié Disefio

Industrial en la UNAM. Fotografo de profesion y amante del cine. Escritor en
formacion.
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Dramaturgia Reynosense
Volumen II

El cuidado de la edicion estuvo a cargo del
Ing. Aldo Arael Ledezma Silva
En su composicion se utilizaron fuentes de la familia Bookman Old Style.
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